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Yi^òoi\de   áe  I^à^oà^à 


Offeuce 


-O  audor. 


7//;^^  e  jEjc."*^  Sr. 


Sabe  V,  ExJ^,  e  eu  também,  que  a  dedicatória 
doeste  livrinho,  hade  beliscar  a  curiosidade  de 
muita  alma  inoffensiva,  que  dirá  com  inoffensivo 
riso:  i Renascem  as  eras  dos  Mecenas?  Voltam 
os  escriptores  a  pendurar  os  seus  livros  nas  ar- 
vores genealógicas^  ou  a  mandal-os  como  bilhete 
de  comprimento  aos  salões-de  espera  dos  magna- 
tas dinheirosos  ?  yy 

Esta  pergunta  é  feita  a  mim;  e  V.  Ex."^  res- 
ponde commigo  a  ella.  A  dedicatória  doeste  livro 
exprime  altíssima  gratidão^  que  raras  j^e^es  o 
ouro  grangêa  e  merece:  é  a  memoria^  e  não  a 
paga  de  favores  que  a  nobre  alma  de  V.  ExJ^  me 
fe{^  sem  que  os  seus  cofres  carecessem  de  ser  os 
interpretes  d" ella.  Vá  isto  assim.,  em  salva- guarda 
da  dignidade  de  V.  Ex."^,  e  da  minha. 

Porto  10  de  Março  de  1862. 

Amigo  e  servo  de  V.  ExJ^ 

(^aymiio  (B^o^KeXio  ^zanoo. 


PREFACIO  DA  SEGUNDA  EDIÇÃO 


leitura  d'alguns  romances  de  Emílio  Souvestre,  e  a 
^*  suavidade  meditativa  que  me  elles  deixaram  no  ani- 
mo, induziram-me  a  escrever  um  arremedo  d'aquelle 
género  que  tantas  sympathias  conquistou  entre  infelizes. 
Nunca,  verdadeiramente  romancista  algum  conseguira  nem 
sequer  tentara,  brindar  os  seus  leitores  com  romances  dignos 
de  se  iníileirarem  nas  estantes  dos  Evangelhos,  e  dos  melho- 
res auctores  clássicos  em  van  e  religiosa  philosophia.  Emilio 
Souvestre  emparelhou  com  Franklin  :  um  moralisou  chris- 
tanmente  sua  própria  vida ;  o  outro  aformosentou  ás  suas 
ficções  com  as  mais  recendentes  flores  do  christianismo. 

Encantado  dos  eífeitos  da  boa  alma  e  grande  engenho  do 
romancista  francez,  escrevi  as  tres  irmans  ;  e,  posto  que  os 
méritos  se  distanceassem  descompassadamente,  se  houvésse- 
mos de  confrontar  o  meu  romance  com  o  Philosopho  nas 
aguas  furtadas,  ainda  assim,  eu  não  me  descontentei  da  mi- 
nha tentativa,  e  alguma  pequena  parte  do  publico  m'a  rece- 
beu com  benevolência  e  estimação. 


E'  certo  que  vagarosamente  se  vendeu  o  livro  impresso 
em  1862,  e  agora  reimpresso.  Todavia,  se  attendermos  a  que 
primeiro  foi  publicado  em  folhetins  no  «Gommercio  do 
Porto»,  jornal  lido  por  milhares  de  individuos,  que  se  dis- 
pensam de  reler  em  livro  os  romances  lá  editados,  não  ha 
rasão  para  desanimarem  os  escriptores  propensos  a  escreve- 
rem n'este  género  chão,  e,  até  certo  ponto,  religioso,  já  que 
não  ouso  dizer  philosophico. 

As  ligeiras  emendas,  que  úz  n'esta  edição',  mal  consentem 
que  se  possa  considerar  mais  correcta.  N'esta  espécie  de  li- 
vros, os  demasiados  primores  deterioram  os  escriptos,  que, 
pelo  commum,  são  mais  apreciados  dos  illiteratos,  que  dos 
averiguadores  de  vcrnaculidades  e  luzimento  de  imagens. 


O  aucior. 


PRIMEIRA  PARTE 


Jl0  amitertí  Í10  ^\xíiH 


I^T  Ão  cuidem,  enganados  pelo  titulo  fune- 
i  ^L  ral  d' este  primeiro  capitulo,  que  o  au- 
(^^^^  ctor  foi  localisar  entre  ossadas  a  sua 
pavorosa  imaginação  para  chamar  áquelle  esquecido 
recinto  os  ânimos,  ou  conformados  com  a  perda  das 
pessoas  que  lá  tem,  ou  distrahidos  d'ellas  nos  gran- 
geios  das  condições,  que  fazem  preciosa  a  vida,  e 
funesta  a  lembrança  da  morte. 

Advirto-os  que  não  pertence  á  escola  do  terrror 
este  romance,  nem  quer  gravar  no  espirito  do  seu 
leitor  imagens  temerosas,  e  inquietadoras  do  soce- 
gado  somno  que  o  melhor  livro  deve  dar  a  quem  o 
lê,  sem  que  d'ahi  se  infira  que  o  melhor  livro  deva 
ser  o  mais  narcótico. 

Principia  este  romance  onde  tudo  acaba,  tudo, 
quero  dizer,  que  vive  da  luz  do  sol  e  do  ar  do  céo. 

A  essência  do  homem,  a  alma,  descida  das  re- 
giões onde  se  ella  forma  por  insufflação  divina,  essa 
volve-se  á  sua  origem.  No  cemitério  são  as  pompas 


i4  As  três  irmans 

do  eterno  nada,  adornado  de  mármore,  de  alabas- 
tro e  bronze.  Os  adornos  das  raras  lagrimas  que  a 
saudade  lá  derrama,  evaporam-se  depressa,  mais 
depressa  que  o  aljofrar  do  carvalho  nas  pétalas  das 
rosas,  inclinadas  sobre  os  cômoros  d'aquellas  se- 
pulturas sem  nome,  onde  em  cada  primavera  her- 
vecem  boninas,  e  em  cada  inverno  a  morte  ostenta 
a  sua  melancólica  nudez. 

Amo,  desde  a  infância,  os  cemitérios,  e  envelheci 
a  amal-os.  Conheço  as  sepulturas  de  todas  as  po- 
voações em  que  tenho  vivido.  Sei  de  cór  os  epita- 
phios  mais  pungitivos  :  ainda  bem  que  se  me  deli- 
ram da  memoria  alguns  que  seriam  estimulo  a  riso, 
se  não  occorresse  logo  a  idéa  que  toda  a  dor,  bem 
ou  mal  exprimida,  é  sacratissima  sempre. 

Ha  muitos  annos  que  eu  pensava  em  ter  um  tu- 
mulo, fabricado  ante  os  meus  olhos,  modelado  pelo 
desenho  da  minha  phantasia.  Pedi  incessantemente 
á  minha  familia  que  construisse  um  jazigo  n'um  dos 
três  cemitérios  de  Villa  Real.  Consegui-o  da  pieda- 
de, senão  do  amor  de  meus  tios.  E  agora  me  lem- 
bra que  os  meus  primeiros  versos  lá  estão  abertos 
n'aquella  pedra.  Maus  versos,  mas  sentidos.  Gomo 
haviam  de  ser  bons  se  eram  contrafeitos,  n'uma 
cdade  em  que  o  génio  só  voeja  com  azas  de  ouro 
atravez  dos  ares  recendentes  de  perfumadas  ale- 
grias ! . . . 

Diziam  assim : 


Mortaes,  aqui  termina  esse  contracto, 
Que  tem  por  condição  isto  que  vedes. 
Um  pó  que  n' estas  pedras  se  confunde, 
Resolve  d'esta  vida  o  problema, 
Retratos  d'este  pó,  só  de  mais  temos 
Um  sopro  animador,  que  a  Deus  se  torna. 
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Triste  berço  embalou  a  minha  poesia  —  um  tu- 
mulo !  Como  não  havia  ella  de  sair  enfezada  e  para 
pouca  vida  ! 

Mas  a  poesia  dos  cemitérios  cá  vive  ainda  com- 
migo,  como  a  coroa  das  perpetuas  com  a  haste  da 
cruz,  symbolo  de  esperança  para  uns,  e  de  padeci- 
mentos para  outros. 

Quando  um  raio  de  sol  me  doura  a  mesa  do  tra- 
balho, abro  mão  de  tudo,  deixo  cahir  do  pensa- 
mento a  mascara  violenta  da  alegria,  e  vou  pressu- 
roso para  o  cemitério  do  Prado,  como  os  felizes  do 
mundo  vão  para  um  baile  :  vou  para  o  local  da 
morte  como  os  felizes  do  mundo  vão  para  os  locaes 
em  que  a  mocidade  envelhece  com  desenganos,  e  a 
velhice  remoça  ao  aspecto  da  vida  enfeitada  de  se- 
ducções :  para  velhos  e  moços  ahi  estão  edulcora- 
das  as  bordas  do  vaso  em  que,  no  dizer  do  Tasso, 
se  ministram  ás  crianças  os  remédios  agros.  No  ce- 
mitério é  que  ninguém  me  mente,  nem  eu  minto  a 
alguém.  Aqui,  a  religião-  refugio  de  peccadores ;  o 
silencio  refugio  de  tristes. 

E  o  cemitério  do  Prado,  no  Porto,  é  de  quantos 
conheço  o  mais  ajustado  ao  meu  gosto.  Ha  n'elle 
sepulturas  que  eu  visito  ha  treze  annos.  As  cinzas 
de  algumas  sei  eu  que  já  foram  formosura,  graças, 
talento,  paixões,  virtudes,  e  exemplos  do  bem,  e 
exemplos  para  fugir  o  mal.  As  cinzas  d'outras  não 
sei  o  que  foram,  e,  comtudo,  parece  que  ha  treze 
annos  me  conhecem,  e  me  dão  em  cada  estio  uma 
flor  murcha,  que  eu  não  ousaria  cortar-lh'a  em  viço 
na  primavera. 

Lá  está  a  sepultura  de  um  poeta,  que  desconfiou 
da  palavra  de  Deus,  e  cuidou  solver  contas  com  a 
desgraça,  abrindo  'os  braços  á  morte.  Quando  en 
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caro  na  pedra,  que  um  amigo  do  suicida  mandou 
levantar  sobre  o  cadáver,  que  eu  e  outro  amigo  de 
ambos,  descobrimos  na  margem  do  Douro,  em  uma 
noite  de  dezembro  de  1849,  niarejam-me  lagrimas 
os  olhos,  e  digo  entre  mim  estas  simples  palavras : 
«A  misericórdia  do  Senhor  haveria  piedade  das  tuas 
dores.» 

Saudade  perennal,  geme  e  avalia 
Thesouro  de  que  é  cofre  a  sepultura. 

E'    a  inscripção  sepulcral  do  tumulo  do  poeta.  * 

Ha  muito  que  não  encontrei  flores  no  supedáneo 
da  pedra  tumular.  E'  que  os  amigos  do  defuncto 
passaram  e  por  alli  estão  já  dispersos,  como  a  fo- 
lhagem de  uma  arvore  de  muitas  frondes  sacudidas 
e  denudadas  ao  primeiro  furacão  do  inverno  da 
vida  commum  de  todas.  O  ultimo  amigo  do  poeta 
que  ali  encontrei,  foi  José  Augusto  da  Silveira  Pin- 
to, que  as  ondas  do  mar  cuspiram  contra  o  seio  do 
ancião  extremoso,  cujas  veneráveis  cans  eu  respei- 
to, quanto  amava  a  cândida  e  nobilissima  alma  do 
filho. 

Não  me  levem  a  mal  estas  memorias.  Consintam 
ao  cscriptor  um  inoffensivo  desafogo,  cm  recom- 
pensa das  dores  que  lhe  custa,  muitas  vezes,  uma 
ficção  escripta  de  modo  que  o  leitor  se  esqueça  dos 
seus  dissabores,  emquanto  a  está  lendo. 

Se  me  deixassem  recordar  outras  sepulturas,  fa- 
laria de  humildes  cruzinhas  de  pau,  que  exprimem 
o  Golgotha  dos  amargurados  operários  que  alli  re- 
pousam.  Não   me  seria  mister  muito  engenho  de 


»  São  de  Bocage  estes  dois  versos. 
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palavras  para  enternecer  a  lagrimas  a  leitora  por 
condolência  com  a  dor  de  mãe,  que  todos  os  do- 
mingos ali  vae  depor  um  ramo  de  flores  sobre  a 
cruz  de  greda,  rodeada  de  um  pobre  gradeado  de 
madeira.  E,  comtudo,  era  ella  mulher  sem  amparo, 
viuva  coA;  a  riqueza  de  seu  filho,  para  o  qual,  noite 
e  dia^  grangeava  o  pão,  o  vestido  e  a  educação  em 
primeiras  letras.  Mãe  pobre!  quantas  mães  ricas  fa- 
rias venturosas,  se  podesses  dar-lhes  uma  parte  do 
teu  coração !    • 

E,  depois  d'esta  meditação  magoada  á  beira  das 
humildes  valias,  levantaria  o  espirito  em  contem- 
plações de  mais  elevada  philosophia,  deante  do  mo- 
numento de  Francisco  Eduardo.  Bastar-me-hia  á 
compuncção  o  recordar-me  das  musicas  sagradas 
do  bem  fadado  poeta,  poeta  deveras,  que  andava 
em  competência  com  as  melodias  dos  .anjos,  até 
que  elles  o  levaram  para  si  A's  vezes,  quando 
alli  estou  alheado,  e  as  ramas  dos  cyprestes  ru- 
morejam, quer-me  parecer  que  n'aquella  musica, 
entendida  da  alma,  resoam  notas  do  stahat  ma- 
ter,  que  eu  tinha  ouvido  com  o  espirito  enleva- 
do em  doloroso  prazer,  se  assim  posso  expres- 
sar-me. 

Defronte  d'este  tumulo  está  o  pomposo  jazigo  do 
sr.  Martins  d' Azevedo.  Quando  me  disseram  que 
este  cavalheiro  estava  das  janellas  da  sua  morada 
de  um  dia  contemplando  o  edifício  da  sua  morada 
eterna,  achei  sublimidade  n'esta  força  d'alma,  que 
o  vulgo  denomina  aspirações  ao  singular.  Eu  de 
mim  não  podia  alli  ver  senão  o  grandioso  e  o  bello 
de  magnifica  tristeza.  Tinha  sido  aquillo  mesmo  o 
almejado  thesouro  da  minha  mocidade  —  uma  se- 
pultura em  que  cu  me  estivesse  cogitando  nas  mi- 
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ilhas  cinzas,  passados  cincoenta,   ceth  annos,  e  a 
esponja  do  esquecimento  sobre  o  meu  nome*  * 

Ainda  hontem  alli  estive  e  achei  novos  jazigos, 
amigos  novos  a  quem  oíFerecer  a  minha  amisade,  e 
os  devaneios  religiosos  do  meu  corarão.  Entre  es- 
tes, encantou-me  o  moimento  de  um  menino^  fa- 
brica primorosa  de  mármores  diversos,  lavor  de 
muito  custo,  todo  em  arabescos  e  laçarias.  Consi- 
derei que  uma  grande  saudade  de  pae  desabafara 
n'aquellas  excellencias  d'arte.  Bellos  e  de  entra- 
nhada magoa  me  pareceram  estes  versos  do  epita- 
phio: 

O  invólucro  de  um  anjo  aqui  descança ; 
Alma  do  céo,  nascida  entre  amargores, 
Gomo  flor  entre  espinhos  ! . . .  Tu,  que  passas, 
Não  perguntes  quem  foi. . .  Nuvem  risonha 
.     Que  um  instante  correu  no  mar  da  vida ; 
Romper  de  aurora  que  não  teve  occaso; 
Realidade  no  céo,  na  terra  um  sonho ! 
Fresca  rosa  nas  ondas  da  existência 
Levada  á  plaga  eterna  do  infinito, 
Como  offrenda  de  amor  ao  Deus  que  o  rege, 
Não  perguntes  quem  foi,  não'  chores,  passa.  ' 

Já  me  não  perdoam  tanto  falar  de  túmulos  e 
mortos  ?  O  coração  me  diz  que  sim.  Tenho  em 
perdão  das  minhas  tristes  divagações  a  certeza  de 
que  ha  uma  saudade  na  alma  de  cada  leitor,  e  uma 
voz   querida  que  da  eternidade  lhe  está  dizendo, 


*  O  sr.  Martins  d* Azevedo  foi  encerrado  no  seu  pomposo 
moimento,  ha  um  anno.  ^A''.  da  2."  eãiçãoj. 

*  Peregrinos  versos  do  sr.  Gonçalves  Dias,  poeta  brazileiro 
de  eminente  engenho  * 

*  Ha  dois  meie8  que  o  grande  poeta  morreu  desastradamente  n'um  naufrá- 
gio. (N.  da  2.*  edição}. 
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Como  um  ecco  das  sagradas  escripturas:  «E'  suave 
sentimento  o  recordar  os  mortos.  Não  desameis  o 
amigo  dos  túmulos,  que  esse  hade  ser  sempre  o  me- 
nor tropeço  que  vos  embarace  os  prazeres  da  vida.> 

Agora  direi  como  veio  a  ponto  esta  dilatada  con- 
versação entre  os  cyprestes  do  cemitério  do  Prado. 

Está  alli  uma  sepultura  singelamente  gradeada, 
sem  inscripção  alguma. 

Encostado  áquellas  grades,  me  detive  muitas  ho- 
ras em  diversos  tempos.  Levado  da  minha  imperti- 
nente curiosidade,  perguntei  ao  guarda  quem  fos- 
sem, ou  de  que  familia  fossem  as  pessoas  alli  se- 
pultadas. Respondeu  me  que  não  sabia,  nem,  desde 
que  elle  era  guarda,  n'aquelle  jazigo  se  tinha  enter- 
rado alguém.  Tomei  apontamento  do  numero,  e  fui 
á  infallivel  fonte,  ao  cartório  municipal,  averiguar  a 
quem  fosse  vendido  o  terreno.  Consegui  saber  que 
em  1840  fora  alli  sepultada  a  compradora  do  terre- 
no, D.  Jeronyma  Luiza. 

Em  vista  de  tão  conciso  nome,  cessaram  as  mi- 
nhas averiguações,  ao  passo  que  a  curiosidade  se 
foi  augmentando. 

Andava  eu,  ha  mezes,  no  meu  dilecto  recreio  de 
observar  alli  as  novas  messes  da  morte,  encelleira- 
das  em  faustuosos  celleiros  de  mármore,  quando 
encontrei  um  homem  de  annos  adeantados,  parado 
em  frente  do  monumento  de  João  Nogueira  Gan- 
dra. Eu  tinha  conhecido  muito  o  erudito  bibliothe- 
cario,  o  mais  antigo  jornalista  do  Porto,  e  conhecia 
também  o  cavalheiro  que  parecia  estar  recordando 
com  aquelle  tumulo  agradáveis  incidentes  da  ado- 
lescência de  ambos.  Saudei  o  velho  e  fallei  de  João 
Nogueira  Gandra  como  se  falia  a  um  amigo  de  ou- 
tro amigo  extincto. 
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—  Estava  eu  scismando — disse  o  cavalheiro  — 
n'uma  época  em  que  o  homem,  cuja  sombra  aqui 
estou  vendo,  pensava  na  liberdade  dos  povos  com 
tanto  fogo,  apregoava  os  direitos  da  humanidade 
com  tamanho  caloF,  cçmo  se  elle  nunca  tivesse  de 
vir  a  este  captiveiro  de  sete  palmos  de  terra,  e- 
como  se  a  humanidade  tivesse  mais  alguns  direitos 
seguros  e  certos  que  estes  de  encostar  a  cabeça  a 
um  torrão  ainda  lento  de  sangue  da  geração  pas- 
sada!. . . 

Pedi  licença  ao  venerável  meditador  para  lhe  di- 
zer que  o  facto  da  morte  não  implicava  os  direitos 
da  humanidade,  nem  devia  empecer  lhe  á  conquista 
d'elles.  Lembrei-lhe  que  a  redempção  do  género 
humano  tão  intima  alliança  tinha  com  a  morte,  que 
o  divino  philosopho,  Jesus  de  Nazareth,  filho  de 
Deus,  morrera  para  resgatar,  .depois  de  ter  aposto- 
lado para  convencer  a  humanidade  dos  seus  direi- 
tos.. . 

—  E  dos  seus  deveres. .  . —  atalhou  o  meu  inter- 
locutor com  expressiva  e  eloquentíssima  concisão. 

Fomos  passeando,  e  discorrendo  n'esta  matéria 
que  poderia  ser  menos  eíJadosa  aos  leitores,  se  eu 
soubesse  repetir  as  phrases  do  individuo  que  pen- 
sava como  racionalista,  sem  menospresar  o  essen- 
cial da  religião  do  calvário 

N'este  andar  chegámos  á  beira  da  sepultura  mys- 
teriosa.  Notei  que  elle  reparara  n'ella,  e  parara  al- 
guns segundos. 

—  Sabe  quem  está  sepultado  aqui!?  —  pergun- 
tei. 

—  Porque  me  faz  essa   pergurta  ? !  —  disse  elle. 
Gontei-lhe  as  diligencias  que  empregara,  movido 

por  um  sentimento  de  poeta,  se  é  poesia  a  curiosi- 
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dade  de  saber  que  nome  tiveram  umas  cinzas  es- 
quecidas. . . 

—  Esquecidas  !  —  atalhou  o  velho  —  E  quem  lhe 
disse  ao  senhor  que  estas  cinzas  estão  esqueci- 
das ? ! 

—  Ninguém  ;  presumia  eu . . . 

—  Como  não  vê  aqui  algum  nome,  nem  mão  es- 
tranha arranca  das  fisgas  da  lapide  a  relva,  e  cobre 
o  chão  de  flores,  cuidou  que  ninguém  já  saberia 
dar-lhe  o  nome  do  nada  que  mora  aqui ! . . .  Tem 
quasi  razão!  Creio  que  sou  eu  a  única  pessoa,  que 
pôde  informal-o,  e  não  me  custa  fazel-o,  porque  a 
velhice  tem  um  só  meio  de  ser  útil  á  mocidade, 
quando  o  não  é  com  o  exemplo,  e  vem  a  sef*  con- 
tar os  exemplos  de  que  se  aproveitou,  ou  devera 
aproveitar-se. 

Logo  d'alli  principiou  o  cavalheiro  a  contar-me  a 
historia,  cu)a  poesia  eu  presentira  escondida  de- 
baixo d'aquella  avara  lapide.  Já  a  minha  curiosida- 
de se  dava  a  si  mesma  a  explicação,  e  d'isto  se 
comprazia  a  minha  consciência; — que  ha  uma  cu- 
riosidade malfeitora,  que  tanto  pôde  damnar  ao 
bem  d'um  visinho  vivo,  como  ao  socêgo  d'um  co- 
nhecido ou  desconhecido  morto.  D''essa  peccami- 
nosa  e  affrontosa  curiosidade.  Deus  sabe  que  não 
ha  nódoa  na  minha  consciência,  nem  á  conta  d'ella 
heide  pedir  perdão  aos  vivos  nem  aos  mortos. 


II 
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|V  To  principio  d'este  século,  vivia  no  Porto 
1  ^  um  negociante  de  honrada  fama  e  cre- 
(3^^^  ditoç    de  abastado.  Quando  a  invasão 

dos  francezes,  abroquelada  pelo  terror  e  pelos  phan- 
tasmas  ensanguentados  que  a  precv,diam,  infestou 
o  Porto,  o  negociante  fugiu  com  sua  mulher  e  três 
meninas,  a  mais  velha  das  quaes  contava  dezcsete 
annos.  Como  se  tivessem  antecipado  á  horrorosa 
catastrophe  da  ponte  alguns  minutos,  foram  dar  a 
casa  d'uma  família  sua  conhecida  no  alto  de  Villa- 
Nova,  e  ahi  pernoitaram,  com  outras  hospedas, 
também  fugitivas,  uma  freira  henedictina  e  sua 
creada.  A  noite  passaram  a  em  lagrimas  e  orações. 
No  dia  seguinte,  os  francezes,  cançados  mas  não 
saciados  do  saque  no  Porto,  estenderam  além  Dou- 
ro a  mão  voraz  e  gotejante  de  sangue.  Joaquim 
Luiz  da  Silva  e  sua  familia  abandonaram  o  asylo, 
ç   offereceram    á   religiosa  o  melhor  logar  na  para 
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gem  que  Deus  lhes  deparasse.  A  freira,  congelada 
pelo  medo,  carecia  de  forças  para  acompanhar  a 
família  fugitiva,  e  permaneceu  na  quinta,  que  seus 
próprios  donos  abandonaram.  Uma  horda  de  fran- 
cezes  escalou  a  casa,  e  espoliou  a  dos  grandes  va- 
lores deixados  pela  pressa  ou  pelo  descuido.  A 
freira,  a  este  tempo,  estava  orando  no  sanctuario 
da  casa  com  a  sua  creada.  Ahi  mesmo  foi  desco- 
berta por  algozes  embriagados,  que  primeiro  es- 
carneceram o  habito,  e  depois  acutilaram  a  reli- 
giosa, que  recebeu  a  morte  nos  paroxismos  do  ter- 
ror. A  creada,  favorecida  pela  embriaguez  dos  as- 
sassinos, achou  a  salvação  na  mesma  causa  que 
dera  a  morte  á  arna.  Este  incidente  veiu  a  ponto, 
porque  n'essa  casa  saqueada  deixara  o  negociante 
os  seus  maiores  haveres,  cuidando  que  o  escon- 
dêl-os  no  desvão  do  altar  lhe  era  segurança.  Os  fran- 
cezes  derruiram  a  espadeiradas  o  sanctuario,  e  des- 
cobriram o  thesouro  escondido. 

A  creada,  que  sabia  o  destino  de  Joaquim  Luiz 
da  Silva,  seguiu-lhe  as  pegadas,  e  foi  juntar-se-lhe 
a  duas  léguas  ao  sul  do  Porto,  em  casa  de  um  rico 
proprietário.  Dizendo  ella  que  os  francezes  ficavam 
derribando  o  altar,  e  o  caixão  estava  perdido,  o  ne- 
gociante respondeu  :  «Salvei  a  minha  família  :  não 
pedi  mais  nada  á  Providencia  »  E,  voltando-se  para 
esposa  e  filhas,  disse:  «Contai  comvosco  para  o 
trabalho,  e  acharemos  em  nossas  forças  o  que  per- 
demos.» Jeronyma,  a  mais  velha  das  três  meninas, 
tão  depressa  como  o  pensamento  a  inspirou,  res- 
pondeu aos  olhos  interrogadores  do  pae :  «Eu  e 
minhas  irmãs  contamos  com  as  nossas  forças:  as 
do  pae  e  da  nossa  mãe  queremol  as  só  para  nos 
guiarem  e  aconselharçm.»  Ao  que  o  jubiloso  nego- 
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ciante  volveu  :  «Os  vossos  corações  quer  Deus  que 

os  francezes  não  possam  roubar-m'os.» 

As  meninas  immediatas  cm  menos  idade  de  qua- 
tro e  três  annos,  eram  Maria  e  Eulália.  Eulália  de 
treze  annos,  e  a  mais  formosa  Maria  de  quatorze, 
e  a  mais  angélica  de  meiguice.  Jeronyma  era  a  me- 
nos bella,  e  a  mais  varonil  n.)  género  de  lavor  a 
que  se  dava  em  casa,  entendendo  no  t  afico,  na  la- 
butação, e  na  contabilidade.  Dizia  Joaquim  Luiz 
que  Jeronyma  era  o  varão  da  casa  )  e  a  mãe,  a  sr." 
Marianna  —  que  aos  seus  próprios  caixeiros  prohi- 
bira  tratarem-n'a  por  doua  —  essa  dizia  muitas  ve- 
zes a  Jeronyma:  «Q'  moça!  tu  pareces  me  um  ho- 
mem!» 

O  hospedeiro,  que  desvelado  como  antigo  amigo 
agasalhara  o  commerciante,  era  um  lavrador  de 
grandes  bens,  com  um  filho  único,  alistado  n'esse 
tempo  no  batalhão  académico,  e  juri^^ta  do  segundo 
anno.  Dizia  o  bom  velho  que  a  mvasão  dosimpios, 
sendo  nociva  a  toJi  a  nação,  tinha  sido  aprazivefa 
seu  fillio,  por  lhe  dar  ensejo  a  não  estudar,  e  gas- 
tar a  mãos  largas.  O  lavrador  tinha  o  moço  cm 
conta  de  perdulário,  c  vaticinava  que  a  sua  casa  le- 
varia descaminho,  logo  que  cllc  fechasse  os  olhos. 
Ainda  assim,  Duarte  Pereira  era  o  mais  amado  dos 
•filhos,  e  António  Pereira  o  mais  indulgente  dos 
pães. 

Quasi,  ao  mesmo  tempo,  refugiara-se  também  cm 
casa  do  lavrador  um  sujeito  do  Porto,  advogado  de 
boa  fama  c- encarregado  de  alguns  litigios  de  Antó- 
nio Pereira.  Era  homem  de  vinte  e  sete  annos, 
agradável  sombra,  e  compostura  de  annos  mais  si- 
sudos. Insinuou-se  promptamcnte  na  confiança  do 
negociante,  e  na  familiaridade  das  meninas,  sem  ar 
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tificios  de  sympathia.  A  natural  bondade  de  José 
da  Fonseca  era  o  condão  de  estima  que  ò  guardava 
de  más  suspeitas  e  de  falsos  amigos. 

Duarte  Pereira  adoeceu,  e  licenciou  se  para  re- 
colher a  casa,  quinze  dias  depois  dá  fuga  do  nego- 
ciante. Como  encontrasse  em  casa  as  bellas  hospe- 
das, que  nunca  vira,  achou  as  delicias  da  paz  muito 
mais  saborosas  que  os  enthusiásmos  juvenis  do  ba- 
talhão académico.  Das  três  meninas  a  que  prelevou 
eni  merecimento  aos  olhos  de  Duarte  foi  Eulália,  a 
mais  bonita.  A  mais  meiga  e  doce,  Maria,  esta  era 
predilecta  do  advogado.  A  laboriosa,  a  varonil  Je- 
ronyma  não  captou  nenhum,  nem  mesmo  deu  conta 
da  preferencia  dada  a  suas  irmãs. 

Aplacada  a  desordem,  Joaquim  Lu'z  da  Silva 
voltou  ao  Porto  a  reorganisar  o  seu  estabelecimento, 
A  Providencia  guardara-lhe  a  hcnra  dos  seus  de- 
vedores para  recomeçar  o  negocio.  Posto  que  as 
letras  e  titulos  de  divida  se  perdessem  com  o  rou- 
bo das  suas  economias,  os  devedores  acu Jiram  a 
confirmar  ou  a  solver  os  créditos. 

Restaurada  assim  uma  parte  dos  seus  bens,  Joa- 
quim Luiz  foi  buscar  a  família,  è  saldar  com  la- 
grimas de  gratidão  uma  parte  da  divida  em  que 
se  confessava  á  hospedagem  do  gasalhoso  lavra- 
dor. 

António  Pereira  chamou  de  parte  o  negociante 
quando  já  a  familia  estava  prompta.  e  disse-lhe  o 
seguinte : 

—  Vou  contar  lhe  a  vocemécê  o  que  tenho  des- 
cobrido cá  por  casi,  e  vocemécê  fará  o  que  enten- 
der. Cá  isto  é  dizer  de  Lavrador:  pau-pau,  pedra- 
pedra.  As  suas  filhinhas,  sr.  Joaquim  Luiz,  são 
muito  boas  meninas,  e  muito  perfeitas. 
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—  Deus  louvado !  e  oxalá  que  vocemecê  se  não 
engane  —  atalhou  o  negociante. 

—  Se  aquellas  enganam,  não  sei  onde  um  ho- 
mem hade  acertar!  Pois,  meu  amigo  e  sr.  Joaquim 
Liiz,  eu  tenho  desconfiado  de  duas  cousas,  em  vez 
d*uma.  Cá,  em  quanto  ao  que  eu  tenho  visto,  o 
meu  Duarte  gosta  da  sua  Eulália...  podéra  não! 
Eu,  na  idade  d'elle,  por  uma  menina  virtuosa  e  ga- 
lante como  a  sua,  ia  ao  cabo  do  mundo!...  A  ou- 
tra desconfiança  é  que  o  doutor  Fonseca  está  muito 
deveras  inclinado  á  sua  filha  Maria  Aqui  estão  dois 
casamentos  de  uma  assentada !  Que  diz  a  isto,  sr. 
Joaquim  Luiz  ? 

—  Digo,  meu  bom  António  Pereira,  que  estes  ne- 
gócios de  casamento  não  se  tratam  assim  do  pé 
para  a  mão.  Uma  cousa  é  inclinação,  e  outra  cousa 
é  casamento.  Gomo  sabe  vocemecê  que  as  minhas 
filhas  estão  na  ideia  de  se  casarem? 

—  Boa  pergunta  é  essa !  —  disse  o  lavrador  com 
grande  risada.  — Para  ellas  estarem  na  ideia  de  se 
casarem  basta  estarem  solteiras. 

—  Não  é  tanto  assim,  sr.  António.  Ahi  tem  vo- 
cê necê  a  minha  Jeronyma  que  foi  muito  procurada 
e  pedida,  e  nunca  a  pude  convencer  a  casar-se. 

—  Isso  não  faz  nada  ao  caso.  Ora,  diga  me,  sr. 
Joaquim  Luiz,  vocemecê  sabe  que  eu  tenho,  graças 
a  Deus,  uma  boa  casa,  que  dava  um  bom  patrimó- 
nio a  quatro  filhos,  e  que  tenho  um  só  herdeiro. 

—  Sei  que  é  rico,  sr.  Pereira. 

—  E  se  a  sua  filha  viesse  para  esta  casa,  acho  eu 
que  não  vinha  mal. 

—  Vinha  mal,  porque  a  minha  filha,  na  presente 
occasião,  não  tem  dote. 

—  Quen)  lhe  f^lla  em  dote,  homens  de  Nosao  Se- 
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nhor!  Estou  a  fallar-lhe  em  casamento,  e  vocemecê 
vem  fallar  me  em  dinheiro !  Dinheiro  posso  eu  dar 
muito  a  meu  filho*,  virtudes,  se  Deus  não  lh'as  der, 
é  que  eu  não  posso  dar-lhe  com  todo  o  meu  di- 
nheiro. A  riqueza  cá  está ;  venha  a  virtude  de  fora, 
e  está  feito  o  negocio.  Note  lá  vocemecê  o  mais 
que  eu  lhe  vou  dizer.  O  meu  Duarte  já  se  enten- 
deu commigo,  e  disse  me  que  tinha  paixão  por  Eu- 
lália, e  casaria  com  ella,  se  fosse  vontade  do  pae 
da  menina,  que  a  mãe  não  se  oppunhaàEu  fui  ter 
com  Eulália,  e  disse-lhe :  o  O'  menina,  isto  rema- 
ta-se  em  duas  palavras :  vós  quereis  casar  com  meu 
filho  ?))  Ella  fez-se  vermelha  como  o  forro  d'este  ca- 
pote, c  não  disse  uma  nem  duas.  «Está  bom,  está 
bom,  escusaes  fallar:  quem  cala  consente»  foi  o 
que  eu  lhe  disse  em  conclusão.  Agora  note  voce- 
mecê outra  cousa  que  eu  lhe  vou  dizer.  O  modo 
de  acabar  com  uma  propensão,  que  o  meu  Duarte 
tem  para  a  extravagância,  é  casal-o.  Em  se  casan- 
do, accommoda-se,  e  assenta.  A  respeito  de  Coim- 
bra, nada  feito:  o  rapaz  não  se  dá  bem  com  o  es- 
tudo, e  gosta  mais  d'esta  vida  de  fidalgo  de  aldeia 
que  trata  de  comprar  potros  e  vender  cavallos,  e 
trabalhar  como  quem  se  diverte.  Com  isso  não  ha- 
de  elle  arruinar  a  casa,  e  até  pode  augmental-a ;  o 
ponto  é  que  elle  tome  gosto  a  metter  na  gaveta  as 
primeiras  peças  d'ouro.  e  a  contai  as,  como  eu  fa- 
zia, em  todas  as  festas  do  anno.  Olhe  que  eu,  sr. 
Joaquim  Luiz,  ainda  alli  tenho  embrulhadas  n'um 
papel  as  primeiras  quatro  louras,  de  duas  caras, 
que  ganhei  n'uns  bois  castanhos,  que  vendi  no  S. 
Martinho,  faz  para  Novembro  quarenta  e  oito  an- 
nos.  E  depois,  meu  amigo,  as  que  vieram  vindo  lá 
estão  todas  como  sardinhas  na  canastra,  e  d*a|li  só 
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hão  de  sahir  se  vocemèce  as  quizer  para  remediar 
a  sua  vida. 

—  Muito  obrigado,  sr.  António. 

—  Agora  note  vocemecê  outra  cousa  que  lhe  vou 
dizer.  Sua  filha  vem  para  casa  de  lavrador,  mas  não 
tem  cá  que  fazer.  Aquellas  mãosinhas  lá  tem  o  seu 
officio  de  costura.  Eu  tenho  ahi  creados  de  lavoura, 
e  creadas  a  dar  c'um  pau  A  minha  nora  hade  es- 
tar tratada  como  uma  fidalga,  e  como  foi  sua  crea- 
ção. 

—  Mas  —  atalhou  o  negociante  —  vocemecê  não  se 
lembra  que  a  minha  Eulália  tem  treze  annos  ? 

—  Pode  ella  casar  por  lei?  Pode;  já  perguntei 
isso  ao  doutor.  Então  que  se  lhe  importa  vocemecê 
que  ejla  possa  ainda  de  boa  idade  educar  os  seus 
filhos,  e  poder  ainda  governal-ps,  quando  elies  já 
forem  homens  ou  mulheres l?  O  sr.  Joaquim  Luiz, 
n'essa  parte,  hade  perdoar  me,  mas  pensa  errado. 
E  agora,  note  vocemecê  outra  cousa  que  lhe  vou 
dizer.  Isto  de  mulheres  são  como  as  arvores  plan- 
tadas de  fresco;  querem-se  guiadas  em  quanto  são 
tenras;  que,  se  pegam  de  descambar  á  vontade, 
quando  a  gente  mal  se  precata,  o  tronco  já  não 
obedece,  e  vae  para  onde  a  inclinação  o  torce  Ap- 
plicando  o  caso,  a  sua  filha  está  de  treze  annos, 
assim  é,  e  bom  é  que  seja  assim.  N'esta  idade  é 
que  ellas  tomam  o  geito  das  pessoas  cem  quem  vi- 
vem, e  mudam  de  génio,  se  é  preciso,  á  feição  do 
génio  do  seu  marido.  Depois  que  ellas  estio  já  ta- 
ludas e  feitas,  então,  meu  amiguinho,  em  come- 
çando a  carregar  para  um  lado,  não  ha  forças  hu- 
manas que  as  façam  tomar  para  o  outro.  Esta  é 
a  minha  opinião...  Que  diz  a  isto,  sr.  Joaquim 
Luiz? 
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—  Emfim,  sr.  Pereira,  eu  não  posso  deixar  de 
agradecer- lhe  o  bom  conceito  que  minha  filha  lhe 
merece,  e  nunca  me  passou  pela  ideia  poder  ella 
fazer  tão  vantajoso  casamento,  e  agora  menos  ain- 
da, porque,  de  um  dia  para  o  outro,  perdi  o  me- 
lhor de  quarenta  mil  cruzados,  que  tinha  em  di- 
nheiro, e  brilhantes  que  destinava  para  negocio. 
Deus  quer  pagar  a  confiança  que  n'elle  tenho  posto, 
dando-me  occasião  de  arranjar  uma  das  minhas  fi- 
lhas n'uma  casa  de  gente  abastada  em  bens  de  íor- 
tuna  e  honra.  Acceito  com  mil  prazeres  o  genro, 
que  me  offerece  ;  mas  hade  vossemecê  levar  a  bem 
que  o  casamento  se  realise,  passado  seis  mezes, 
para  eu  no  entretanto  conhecer  se  a  vontade  de  mi- 
nha filha  é  firme,  ou  não  passa  d'umaphantasia  co- 
mo ha  tantas,  com  tão  maus  resultados. 

Pois  seja  assim  —  disse  o  lavrador.  —  Tem  vo- 
cemecê  razão.  Agora  note  vocemecê  outra  cousa 
que  eu  lhe  vou  dizer.  O  doutor  Fonseca,  se  qui- 
zesse  ter  ido  para  a  cidade,  ia,  que  ninguém  lá  lhe 
fazia  mal ;  mas  o  homem  já  não  é  senhor  seu,  des- 
de que  viu  a  sua  filha  Maria.  Diz  todas  as  tardes 
que  vae  no  dia  adeante  ;  e  eu  que-  lhe  leio  no  inte- 
rior, peço-lhe  que  fique  mais  um  dia,  porque  nin- 
guém quer  demandas  agora,  e  elle  vae  ficando,  até 
ver  que  as  meninas  vão  para  a  cidade.  Ora,  hon- 
tem,  veiu  ter  commigo  o  Duarte,  e  disse-me  que  o 
doutor  ia  pedir  Maria  ao  pae,  e  me  pediu  que  son- 
dasse eu  primeiro  a  vontade  do  rreu  velho  amigo. 
Agora  veja  vocemecê  o  que  diz.  A  minha  obriga- 
ção está  feita.  Se  me  pede  o  meu  parecer,  digo  lhe 
que  moço  mais  honrado  que  o  doutor  no  seu  offi- 
cio,  não  conheço  nenhum.  A  respeito  de  letrado,  o 
que   elle  disser  é   como  um  malho  e  tem  cuidado 
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com  as  demandas,  como  se  fossem  suas.  Em  quanto 
a  riqueza,  isso  não  tem.  Ganha  muito,  e  pôde  ter 
algum  vintém,  afora  as  casas  onde  vive ;  mas  para 
tratar-se  com  decência,  e  mais  a  sua  familia,  tem 
de  sobra.  Que  lhe  parece  ? 

—  Respondo  o  mesmo  que  respondi  a  respeito, 
de  minha  filha  Eulália  —  disse  com  melancólico  as- 
peito o  negociante.  —  Iremos  para  o  Porto,  c  lá  pen- 
saremos. Se  ellas  quizerem  casar  não  as  embaraço, 
que  as  não  quero  para  freiras. 

Terminou  a  conferencia. 

Joaquim  Luiz,  conversando  com  sua  mulher,  no 
caminho  do  Porto,  dizia  de  modo  que  os  seus  pro- 
postos genros,  também  da  companhia,  o  não  ou- 
vissem : 

—  Olha,  mulher,  os  francezes  levaram-nos  o  ou- 
ro;  e  os  portuguezes  roubam-nos  o  que  os  france- 
zes não  poderam  roubar-nos  :  os  corações  de  nossas 
filhas. 

—  Isto  é  creal-as  e  vêl-as  fugir  do  ninho,  meu 
Joaquim.  Já  eu  fiz  o  mesmo,  e  as  nossas  netas  hão 
de  fazer  o  mesmo  —  disse  a  sr.^  Marianna  com  o 
seu  bondoso  sorriso. 

—  E  o  que  te  diz  o  coração,  Marianna  ? 

—  O  meu  coração  é  de  mãe,  Joaquim :  Não  pôde 
dizer-me  nada  agradável.  Se  eu  podesse  dar  aos 
nossos  genros  algum  do  amor  que  tenho  ás  nossas 
filhas,  dizia-te  que  seriam  tão  felizes  como  eu  fui ; 
mas,  ao  mesmo  tempo,  lembra-me  que  minha  mãe 
também  chorava  c  não  agourava  bem  do  meu  casa- 
mento comtigo.  Oxalá  que  eu  me  engane  como  mi- 
nha santa  mãe. 

Jeronyma  ficara  á  espera  dos  pães  para  deixar 
conversar  os  namorados  sem  pejo  d'ella. 
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Joaquim  Luiz  perguntou  a  Jeronyma : 

—  Gostas  que  tuas  irmãs  casem  com  aquelles 
sujeitos,  moça  ? 

—  Gostava  que  ellas  fossem  felizes  solteiras ;  mas, 
se  hão  de  ser  mais  felizes  casadas^  gosto  que  ca- 
sem. 

—  Se  d'aqui  a  tempos  —  tornou  o  pae  —  também 
tu  casares,  ficam  os  pobres  velhos  sósinhos,  sem 
amparo  de  alguma  filha. 

—  Não  tenha  esse  receio,  meu  pae.  Casadas  ou 
solteiras,  nenhuma  de  suas  filhas  faltaria  ao  seu 
dever,  quando  os  pães  precisassem  de  amparo. 
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Cj^^^"^^^  UARTE  Pereira  era  frequente  no  caminho 
de  sua  casa  para  a  do  Joaquim  Luiz, 
onde  passava  as  tardes,  porque  as  noi- 
tes do  commerciante  d'aquella  época, 
eram  passadas  no  socego,  na  reclusão  e  na  intimi- 
dade da  família  laboriosa.  A  pouca  distancia  d'aquel- 
les  usos  estão  os  de  hoje;  mas  essa  distancia  forço- 
samente devia  marcal-a  o  tempo,  que  é  imperioso 
nas  suas  reformas,  e  cria  innovaçócs,  que  a  vida  e 
os  costumes  acceitam,  como  necessárias  e  irrepre- 
hcnsivcis. 

Não  havia  que  censurar  no  proceder  de  Duarte  : 
era  um  moço  serio,  e  amador  dedicado.  Se  pri- 
mava no  garbo  dos  seus  cavallos,  e  u'ahi  lhe  resul- 
tavam algumas  censuras,  Joaquim  Luiz  não  via 
n'essc  dispêndio  a  iniciativa  da  vida  desordenada 
que  os  seus  visinhos  queriam  vêr.  Os  modos  e  gei- 
tos  de  fidalgo,  em  que  o  culpavam,  não  tinham  im- 
plicância alguma  com  as  virtudes  do  homem.  Modos 


Às  ires  irmans  33 

• 

e  geitos  de  fidalgo,  no  entender  da  mordacidade, 
era  apear  do  cavallo  á  porta  da  sua  noiva,  íia  rua 
do^  Inglezes,  e  lançar  as  esporas  e  as  rédeas  ás 
mãos  d'um  creado,  que  vestia  uma  jaleca  debruada 
de  escarlate.  Se  isto  pôde  desdourar  o  filho  do  la- 
vrador, modifique-se  o  «ridiculo»,  se  o  ha,  com 
dizer  que  os  ascendentes  maternos  de  Duarte  Pe- 
reira tinham  orasão  na  sua  casa  da  Rechousa,  e 
diziam  proceder  de  um  rama  dos  antiquissimos 
Forjazes,  condes  da  Feira.  Os  genealógicos  sabem 
que  aquella  illustrissima  familia  se  derramou,  ha 
mais  de  cem  annos,  até  se  perder  como  os  mean- 
dros de  um  limpido  lago,  rompidos  os  diques.  Ha 
menos  de  trinta  annos  morreram  no  mosteiro  de  S. 
Bento  da  Ave  Maria  no  Porto  duas  creadas,  uma 
das  quaes,  a  ultima  fallecida,  tinha  na  sua  arca 
os  pergaminhos  que  um  dos  condes  da  Feira-,  seu 
quinto  avô,  recebera  da  herança  de  trezentos  annos. 
Isto  veio  para  explicar  os  modos  e  geitos  afidalga- 
dos  do  filho  de  António  Pereira,  que  era  de  si 
mais  rice  que  todos  os  descendentes  dos  condes  da 
Feira. 

Amava  Eulália  o  homem  que  antes  de  a  pedir 
esposa,  lhe  acordara  no  coração  estranhas  sensa- 
ções, enlevos  desconhecidos.  Não  havia  n'ella  uns 
arrobamentos,  que  a  poesia,  mais  encarecedora  que 
verdadeira,  usa  alindar,  não  sei  porque  nem  para 
que.  Basta  dizer  que  o  amor  aos  treze  annos  é  uma 
suave  propensão,  uma  aífectuosa  estima,  que  tem  do 
amor  filial  a  ternura,  e  do  amor  maternal  a  preexis- 
tência, o  sentimento  antecipado.  No  ver  de  algumas 
pessoas,  habituadas  á  hyperbole  encantadora  dospoe- 
tas,  este  meu  singelo  modo  de  definir  o  amor,  é 
prosa  de  mais,  e  pensão  de  velhice.  Pensem  de  mim 
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tudo  que  possa  lisongear  a  sua  opinião  \  mas  a  ver- 
dade é  aquella. 

Horas  e  horas  passava  Eulália  costurando  entre 
suas  irmãs,  em  quanto  Duarte  ouvia  ou  repetia 
episódios  tristes  da  recente  evasão  dos  francezes,  e 
do  progresso  da  derrota  que  elles  iam  soífrendo.  A 
sr/  Marianna  chorava  contando  pela  vigésima  vez 
a  morte  da  freira  benedictina,  e  as  meninas  deixa- 
vam de  costurar  para  resarem  mentalmente  um 
padre-nosso  por  alma  da  religiosa,  que  tantos  con- 
selhos de  santa  lhe  dera.  Aqui  teem  como  os  ena- 
morados passavam  as  horas,  e  como  os  seis  mezes 
foram  decorrendo,  vagarosos  para  os  noivos,  e  rá- 
pidos para  os  pães  de  Eulália. 

Todas  as  semanas  vinha  á  cidade  António  Pe- 
reira, e  com  elle  sempre  a  mula  carregada  dos  mi- 
mos da  sua  casa.  Mimos  era  o  nome  gratuito  que  a 
sr.*^  Marianna  dava  ás  aves,  aos  legumes,  ás  fru- 
ctas,  á  carne  saborosa  dos  cevados,  ás  broas  de 
mistura,  que  abriam  o  appetite,  e  a  tudo  que  o  da- 
divoso lavrador  creava  ou  colhia  nas  suas  terras. 
Mas  não  ficava  nos  limites  da  salgadeira,  da  horti- 
cultura e  da  capoeira,  a  generosidade  do  snr.  An- 
tónio da  Capella,  como  na  freguezia  o  denomina- 
vam. Quando  elle  acertasse  de  passar  na  rua  das 
Flores,  seduz  iam-no  as  arrecadas,  os  collares,  os 
broches,  e  de  tudo  comprava  para  brindar  a  sua 
futura  nora,  tendo  apenas  a  indelicadeza  de  dizer  o 
custo  dos  objectos,  como  em  jactância  do  seu  gran- 
de animo  e  do  seu  muito  dinheiro. 

No  entanto,  a  sr.'  D.  Marianna  preparava  o  enxo- 
val da  noiva,  lastimando-se  sempre  de  não  poder 
imitar  a  liberalidade  de  sua  mãe,  por  causa  das  fran- 
cezes,  que   lhe   haviam  baldeado  pelas  janellas  os 
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muitos  bahus  do  seu  linho.  A  boa  mulher  de  casa 
carpia  mais  a  falta  do  seu  bragal  que  a  das  jóias. 

Estava  a  terminar  o  praso  dOs  seis  mezes,  quan- 
do o  negociante,  a  sós  com  a  filha  fallou  d'esté 
modo  : 

Estás  resolvida  a  casar  com  o  sr;  Duarte  ? 

—  Sendo  vontade  de  meu  pae. . . 

—  Pensaste  já  nos  deveres  a  que  te  obrigas  com 
a  mudança  de  estado,  Eulália  ? 

Á  menina  fitou  os  seus  bellos  olhos  nos  olhos  hú- 
midos do  pae,  e  não  respondeu. 
Joaquim  Luiz  continuou: 

—  Foste  sempre  obediente  a  teus  pães  \  devo 
crer  que  serás  obediente  a  teu  marido  ;  mas  é  ne- 
cessário dizer-te  que  são  duas  as  maneiras  de  obe- 
decer. A  obediência  aos  pães  traz  a  sua  origem 
desde  o  berço,  e  começa  com  o  respeito.  A  obediên- 
cia ao  marido  recebe-se  como  um  dever  quando  a 
razão  já  está  formada,  e  começa  com  o  amor.  Por 
mais  carinhoso  que  eu  fosse  para  ti,  os  carinhos  não 
enfraqueciam  o  respeito  que  me  tinhas  \  mas  os  ca- 
rinhos de  um  marido  diminuem  o  respeito  da  es- 
posa e  preparam  na  para  a  desobediência,  se  ella 
não  tem  muito  gravados  n'alma  os  dictames  dos 
seus  deveres.  Quando  acontece  persuadir-se  a  mu- 
lher que  o  casamento  estabelece  igualdade  de  di- 
reitos, é  inevitável  a  desordem  da  vida.  A  submis- 
são é  tão  precisa  á  esposa  Como  á  filha*  Se  teu 
marido,  d' aqui  a  dous  annos,  te  parecer  dififerente 
em  génio  e  maneiras,  has  de  sustentar  a  igual- 
dade dos  teus  desvelos  e  afagos,  mostrando  assim 
que  acceitas  de  teu  marido  as  mudanças  boas  e  más 
que  o  tempo  fizer  ao  seu  caracter.  Ainda  mesmo 
que   a  mudança  te  magoe,  e  te  pareça  enfado  ou 
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capricho,  não  pedirás  contas  a  teu  marido  das  mo- 
dificações que  o  tempo  fizer  no  seu  génio.  Enten- 
des-me  tu,  Eulália  ? 

A  filha,  entre  confusa  e  acanhada,  respondeu  : 

—  Eu    pensava   que    Duarte    seria   sempre    meu 
amigo. 

—  Nem  eu  te  disse   o  contrario,  filha.  Um  bom 
marido  é  sempre  bom  amigo^  quando  uma  boa  es- 
posa lhe   desculpa   as  horas  más  que  todos  tem,  e 
lhe  adoça  os  azedumes  da  impaciência,  que  ninguém 
poupam.   A   mulher  imprudente  e   leviana  de  sua 
vaidade,  quando  observa  desacostumada  seriedade 
no  semblante  do  esposo,    entende  logo  que  elle  a 
presa  menos,  ou  que  o  seu  amor  não  baste  a  preoc- 
cupar  o  espirito  do  marido.  D'isto  procedem  os  juí- 
zos falsos,  as  comendas  funestas,  e  perigos  desgra- 
çadamente  maiores.   Queria   eu  prevenir-te  para  a 
hora  em  que  as  minhas  reflexões  te  hão-de  ser  ne- 
cessárias. Attende  ao  que  te  digo,  Eulália.  Teu  ma- 
rido tem  dezenove  annos,  e  está  apaixonado.  Estar 
apaixonado  é  crer  que  a  sua  felicidade  cons.iste  ab- 
solutaaiente  em  se  unir  comtigo.  Porém,  desde  os 
dezenove  até  aos  quarenta  annos,  o  coração  humano 
é  muito  mudável.  Dou  te  em  mim  um  exemplo,  fi- 
lha. Eu,  aos  dezenove  annos,  pensava  com  ardor  em 
começar  a  -minha  felicidade  pe!os  contentamentos 
no  coração.  Amei  uma  menina  dcs  meus  annos,  e 
cuidei  de  morrer,  quando,  contrariado  pela  prudên- 
cia de  meus  pães,  tive  que  desistir.  Aos  vinte  e  três 
annos,  a  minha  paixão  era  o  estudo,  ás  escondidas 
de  meu  pae,  que  me  queria  para  o  commcrcio.  Ce 
di :  tamanhas  foram  as  objecções,  que  me  atalharam 
o   propósito  e  o  desejo.  Aos  vinte  e  cinco  annos  o 
meu    sentido   estava  todo  na  riqueza.   Madrugava 
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para  adeantar  mais  uma  hora  ás  doze  que  traba- 
lhava regularmente.  Assistia  ao  mostrador  para  for- 
rar  o   ordenado  d'um  caixeiro,   escrevia  a   maior 
parte  da  noite  para  lançar  na  receita  o  ordenado  de 
um  guarda-livros.   Aos  trinta  annos  achei-me  sem 
pães  e  rico.  A  minha  paixão  de  economia  desfigu- 
rou se   em   paixão  de  desbaratar.  Gastei  sem  tino 
nem  satisfação  de  minha  consciência.  Estremci-me 
entre  os  mais  liberaes,  no  conceito  dos  falsos  amigos, 
e  entre  os  mais  libertinos,  no  conceito  dos  amigos 
verdadeiros.  Quando  os  meii^  bens  de  fortuna  esta- 
vam a  pique,  vi  tua  mãe,  senti  por  ella  uma  sincera 
amisade,  nada  semelhante  á  minha  primeira  paixão, 
e  tive  mão  do  meu  edifício  em  ruinas,  para  me  não 
desconceituar  ao  menos  aos  olhos  d'ella.  Casei  aos 
trinta  e  cinco  annos  de  idade.  Tua  mãi  nunca  se 
arrependeu  de  ser  minha  esposa,  porque  se  foi  con- 
tentando a  pouco  e  pouco  com  o  lento  reviramento 
que  a  minha  Índole  fez  para  o  amor  do  trabalho  e 
da  boa  fama.  Muitas  vezes  me  encontrou  ella  des- 
consolado,   aborrecido,    e   impertinente  no  tráfego 
commercial.  Acudia-me  com  reflexões  consoladoras, 
e  trazia  aos  meus  braços  fatigados  a  tua  irmã  mais 
velha.   Ora,  como  as  ruins  tentações  não  resistem 
ao  sorriso  d'uma  filha  ou  á  tristeza  compadecida 
d'uma  esposa,  o  meu   espirito  aclarava-se,  e  vol- 
tava  ao  sçu  socego  habitual.  Está  aqui  um  velho 
contando  á  sua  filha  as  novidades  da  sua  vida.  As- 
sim era  preciso,  Eulália,  para  exemplificar  o  que  te 
eu    vinha   dizendo    das   mudanças,  que  teu  futuro 
marido  pôde  fazer,  sem  que  eu  as  haja  de  estra- 
nhar, nem  tu  te  devas  lastimar  do  desengano.  Con- 
vém que  estejas  preparadas  para  ellas,  com  paciên- 
cia e  tolerância.  Se  teu  marido,  passado  um  anno, 
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se  mostrar  pouco  cuidadoso  de  ti,  não  lhe  lembres 
os  seus  deveres,  espera  que  a  reprovação  da  socie- 
dade lh'os  lembre,  e  clle  virá  a  ti  para  te  estimar 
em  dobro.  Se  alguns  dias  o  vires  em  ira  contra  os 
laços,  que  lhe  tolhem  a  liberdade  de  sef  moço  com 
desculpa  do  mundo,  não  apertes  tu  os  laços,  a  re- 
cordar-lhe  que  são  sagrados.  Deixa-o,  que  elle  vol- 
tará contente  da  sua  escravidão,  ou  mais  livre  que 
nunca,  para  te  bem-querer,  e  descançar  no  teu  amor 
das  terriveis  batalhas,  que  se  dão  no  espirito  do  ho- 
mem. Tens  tu  força  para  isto,  Eulália?  Se  os  casos 
que  te  apontei,  se  derem,  has-de  recordar  os  con- 
selhos de  teu  pae  para  seguil-os,  custem  o  que  cus- 
tarem ao  teu  amor  de  esposa,  ou  á  tua  vaidade  de 
mulher  ?  Tens  forças  ? 

—  Tenho,  meu  pae! — respondeu  com  firmeza 
Eulália,  e  continuou:  —  mas  pôde  ser  que  Deus  me 
não  dê  occasião  de  soífrer  tanto. 

—  Pôde  ser,  pôde,  minha  filha;  mas  afaz-te  a 
pensar  que  o  teu  casamento  com  um  rapaz  de  deze- 
nove  annos  tem  de  trazer  estes  infalliveis  resultados. 
Queres  tu,  Eulália,  pensar  algum  dia,  antes  de  me 
dar  a  tua  final  resolução  ? 

—  Se  meu  pae  me  não  contrariar,  a  minha  reso- 
lução já  a  sabe. 

—  Pois  bem,  filha.  O  céo  abençoe  as  tuas  espe- 
ranças. Hoje  direi  a  Duarte  que  marque  o  dia  dos 
vossos  esposorios. 

Foi  o  dia  marcado. 

Duarte  andava  de  muito  occupado  em  obras  na 
casa,  por  lhe  parecer  indigna  da  esposa  a  velha  ha- 
bitação em  que  sua  mãe  e  avôs  tinham  vivido  e  mor- 
rido venturosos.  Esmerou  se  na  construcção  de  ss- 
l^s  de  receber  e  salas  de  espera,  que  não  tinha  a 
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casa  agrícola.  António  Pereira  accedia  a  tudo,  fol- 
gando de  vêr  seu  filho  distrahido  cm  gastar  as  pe- 
ças tâo  innocentemente  — as  peças,  que,  segundo  o 
dizer  do  lavrador,  havia  muitos  annos,  que  não  ti~ 
nham  visto  sol.  —  Da  parte  nobre  do  edifício,  pas- 
sou o  neto  dos  condes  da  Feira  a  ampliar  as  caval- 
lariças,  e  alargar  os  pateos,  e  a  ladrilhar  as  paredes 
circumpostas,  que  assim  tinha  elle  visto  os  áditos 
de  todas  as  casas  nobres.  Afagara-o  também  o  pen- 
samento de  levantar  as  armas  da  familia  materna 
sobre  a  cornija  do  portão;  a  isto,  porém,  contradisse 
o  pae,  com  receios  da  zombaria  dos  visinhos,  e  pro- 
messas de  arranjar  ao  filho  habito  de  Christo,  e  foro 
de  fidalgo,  para  depois,  sem  receio  da  mofa  de  in- 
vejosos, levantar  o  brasão  d'armas. 

Excepto  o  adorno  nobiliarchico  do  brasão,  a  casa 
ostentava  as  proporções  afidalgadas  que  Duarte  de- 
buxara na  sua  imaginação  algum  tanto  doentia  da 
loucura  fidalgueira.  Nem  a  capella  esqueceu  e,  Deus 
sabe  por  que  preço  ficou  a  António  Pereira  a  licença 
de  ter  missi  em  casa.  Com  a  licença  veiu  a  ditosa 
necessidade  do  capellão  —  capellão,  que  é  só  de  per 
si  uma  palavra  que  denota  illustrissima  prosápia  1 

Alcançou  Duarte  também  licença  para  que  o  seu 
casamento  fosse  celebrado  na  capella  da  casa  Mais 
um  estádio  vencido  no  caminho  da  grandeza ! 

Chegado  o  fausto  dia,  já  Joaquim  Luiz,  e  sua 
mulher  e  filhas  estavam  desde  a  véspera  hospeda- 
das no  palacete  do  lavrador.  Maravilharam  se  as 
meninas  da  transformação  da  casa,  e  o  negociante 
deu  mostras  de  tristeza. 

—  Maus  princípios!  —  disse  elle  a  sua  mulher. 

—  Maus  ! . . .  não  sei  porque,  Joaquim  I 

—  Porcjue  este  rapaz  tem  muita  vaidade,  e  a  vai- 
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dade  do  homem  não  se  contenta  com  as  dimensões 
de  um  grande  palácio. 

E  como  quer  que  a  sr.*  Marianna,  por  sua  ma- 
neira de  ouvir  e  olhar,  significasse  que  era  de  espi- 
rito inferior  á  linguagem  figurada  de  seu  marido, 
continuou  elle  d'este  modo : 

—  Este  rapaz  ha-de  querer  sustentar  a  sua  vai- 
dade fora  d'esta  obscura  aldeia.  Gomo  é  rico,  em 
toda  a  parte  achará  quem  lh'a  alimente ;  e,  como  o 
coração  de  sua  mulher  não  pôde  ir  com  elle  a  toda 
a  parte,  o  resultado  será  ficar  ella  por  aqui  esque- 
cida, e  talvez  saudosa  do  seu  pequeno  quarto  em 
casa  de  seus  pães!  Marianna,  uma  menina,  por  mais 
formosa  que  seja,  só  alimenta  a  vaidade  de  seu  ma- 
rido, em  quanto  a  elle  lhe  parece  formosa.  O  tempo 
respeita  muitas  vezes  as  bellas  feições  de  uma  es- 
posa*, os  olhos  de  seu  marido  é  que  lentamente  se 
vão  cegando  á  luz  a  que  a  viram  nos  primeiros 
tempos. 

Não  redarguiu  a  snr.*  Marianna.  Era  este  o  seu 
louvável  costume,  quando  não  entendia  perfeita- 
mente as  philosophias  do  marido;  ou  então  respon- 
dia lhe  somente:  «tu  lá  sabes  essas  cousas,  Joaquim. 
Quando  te  dá  para  iêr,  estou  sempre  a  scismar  que 
te  dá  volta  o  juizo.  A  outra  gente  pensa  como  eu  ; 
tu  é  que  tens  lá  umas  ideias  dos  livros  que  não  ser- 
vem cá  para  o  amanho  da  vida.  Valhate  Deus,  Joa- 
quim!. . .» 

O  marido  sorria  se  a  estas  razões  da  snr.*  Ma- 
rianna, e  as  mais  das  vezes  replicava  lhe:  «tens  ra- 
zão, mulher;  eu  sou  um  maluco.  Deixa  me  com 
os  meus  livros,  nas  horas  vagas  do  trabalho  útil,  e 
vae-me  tu  governando  com  a  tua  razão,  em  pdsis 
as  horas.» 
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Celebrou-se  o  casamento. 

Estava  celestial  a  esposada,  com  o  seu  vestido 
cor  de  pombo,  e  a  sua  grinalda  de  laranjeira.  Ser- 
penteavam-lhe  nos  braços  as  cadeias  de  ouro  e  pé- 
rolas. Do  collo  á  cintura  pendia-lhe  o  coUar  de  dia- 
mantes, que  António  Pereira  lhe  dera  em  brinde. 
Ajoelhada  ante  o  ministro  do  sacramento,  com  tanta 
humildade  e  rubor  de  pejo  o  fez,  que  bastaria  vêl-a 
assim  n'um  painel  para  amal-a. 

António,  o  lavrador,  que,  peU  primeira  vez,  en- 
vergara a  casaca  de  pequenas  lapellas  e  abas  pon- 
teagudas,  no  auge  de  sua  alegria,  até  de  si  estava 
rindo.  Todos  folgavam.  Pessoa  triste  havia  alli  só 
uma :  era  o  negociante. 


IV 


Paria 


ASSISTIRA  ás  bodas  o  doutor  José  da  Fonseca. 
No  decurso  do  jantar  fizeram -se  mutua- 
^^^  mente  muitas  saúdes.  Uma  de  Duarte 
Pereira,  mais  calorosamente  victoria- 
da  por  todos  os  padres  da  freguezia,  foi  a  seguinte : 
«Bebo  á  prosperidade  de  duas  pessoas,  que  se 
acham  presentes  a  nós,  e  presentes  um  ao  outro, 
em  toda  a  parte.  Bebo  ao  breve  e  ditoso  enlace  de 
minha  mana  Maria  e  do  meu  presado  amigo  o  sr. 
dr.  José  da  Fonseca.»  Maria  corou  inclinando  a 
face  angélica  sobre  o  hombro  de  Jeronyma.  A  sen- 
sível mãe  chorou.  Joaquim  Luiz  bebeu  serena- 
mente. António  Pereira,  esquecido  da  sovina  eti- 
queta dos  cálices,  bebeu  por  uma  grande  e  florea- 
da caneca  da  índia.  Os  padres  beberam  como  era 
de  esperar  de  suas  almas  sempre  abertas  a  congra- 
tularem se  da  felicidade  do  próximo.  José  da  Fon- 
seca, socegado  o  enthusiasmo,  ergueu-se  e  fallou 
n'estes  termos  : 
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«A  felicidade  do  homem  não  depende  somente 
dos  votos  dos  homens.  Eu  antes  de  vaticinar  a 
prosperidade  dos  meus  amigos,  pedirei  á  Divina 
Providencia  que  lh'a  conceda.  A's  almas  ouvidas 
no  cen,  e  aos  corações  de  boa  vontade  pedirei  eu 
que  suppliquem  ao  ceu  os  dons,  que  me  faltam 
para  fazer  ditosa  a  minha  esposa.  Em  galardão 
d'essas  almas  é  que  eu  proponho  uma  saúde,  com 
todo  o  fervor  e  reconhecimento  do  meu  coração!» 

D'esta  vez  não  chorou  somente  Marianna  ;  Joa- 
quim Luiz  passou  o  seu  lenço  pelos  olhos ;  e  Ma- 
ria, com  as  mãos  cruzadas  sobre  o  seio,  contem- 
plava o  rosto  aberto  e  mavioso  do  seu  destinado 
marido. 

Agora  viram  que  estava  para  breve  o  consorcio 
de  Maria. 

Que  razões  teria  o  negociante  para  tão  longa  pra- 
tica, em  matéria  de  casamento,  com  a  filha  Eulália, 
e  nenhuma  com  Maria  ? 

E'  porque  •Joaquim  Luiz  estudara  no  intimo  a 
Índole  de  ambos  os  genros,  e  também  a  d^ellas. 

A  docilidade  natural  de  Maria  assegurava-lhe  a 
submissão  ao  esposo ;  a  bondade,  a  modéstia  e  a 
idade  do  esposo  asseguravam  lhe  o  sereno  e  quieto 
viver  de  Maria.  Sabia  elle  que  o  advogado  faltava 
ás  suspiradas  visitas  a  sua  casa,  para  não  faltar 
ás  suas  obrigações  do  escriptorio.  Sabia  que  o  amor 
a  sua  filha  era  o  pensamento  essencial ;  mas  sem 
lesão  de  outros  deveres  essenciaes  ás  ligações  com 
a  sociedade.  Sabia  que  o  advogado  sustentava  sua 
mãe  e  irmãs  com  a  decência  grangeada  pelo  muito 
estudo  e  incessante  trabalho.  Sabia,  finalmente,  que 
era  elle  o  superior  em  renome,  e  o  somenos  em 
remuneração  entre  os  letrados  do  Porto.  Todas  es- 
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tas  virtudes  davam  em  resultado  um  homem  po- 
bre; mas  o  negociante  estimava-o  como  a  filho,  e 
asseverava  a  sua  mulher  que  a  esposa  do  pobre 
seria  mais  fortunosa  que  a  do  opulento. 

Maria,  assustada  pelas  delongas  nas  visitas,  oc- 
cultava  as  lagrimas,  sem  poder  nem  querer  occui- 
tar  a  saudade  timorata.  A  esta  acudia  o  pae  reani- 
mandoa  com  poucas  palavras:  «em  José  da  Fon- 
seca andam  ligados  o  amor  e  a  honra  :  será  teu 
marido  por  isso  mesmo,  filha.» 

Ainda  assim,  Maria  invejava  a  felicidade  de  Eu- 
lália solteira  Via  sempre  o  noivo  ao  lado  delia,  en- 
tretido em  encantadoras  frivolidades,  umas  vezes 
desfolhando-lhe  nos  cabellos  uma  rosa',  outras  es- 
condendo-lhe  o  dedal,  outras  surprehendendo-a  com 
alguma  symbolica  bagatella,  que  Eulália  encontrava 
escondida  na  costura. 

E  José  da  Fonseca  na  visita  semanal  que  fazia, 
conversava  com  o  negociante  acerca  de  negócios, 
expunha  a  justiça  das  causas  que  patfocinava,  con 
tendia  em  politica  approvand)  algumas  doutrinas 
de  liberdade  aventadas  pela  revolução  de  França, 
reprovava  a  má  direcção  dos  negócios  públicos, 
censurava  os  conselheiros  que  levaram  o  timido  rei  a 
desamparar  Portugal,  prophetisava  a  independência 
do-Brazil,  e  as  vindouras  revoluções  do  paiz  filiadas 
á  grande  conspiração  dos  fracos  contra  os  fortes. 
E,  n'um  intervallo  de  tudo  isto,  que  adormentava 
as  meninas,  excepto  Jeronyma,  nem  uma  flor  esfo- 
Ihada  nos  cabellos,  nem  a  pirraça  d'esconder  o  de- 
dal, nem  uma  palavra  furtiva  de  meiguice  á  pobre 
noiva,  que  mal  rebuçava  o  seu  despeito ! 

Não   importa.    José    da   Fonseca  amava  deveras 
Maria,  e  tinha  já  dito  a  seu  futuro  sogro : 
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— Minha  mãe  e  minhas  duas  irmãs  desejam  des- 
de muiio  entrar  n'um  convento.  Não  lhes  fiz  a  von- 
tade por  não  ter  ainda  podiJo  segyrar-lhes  a  exis- 
tência, sem  faltar  á  decência  da  minha  posição. 
N'este  ultimo  anno,  rendeu-me  pouco  o  trabalho; 
mas  começo  agora  a  tirar  bastantes  recursos  para 
ellas  e  para  mim.  Passadas  algumas  semanas,  re 
colhe  a  minha  família  ao  convento  de  Santa  Clara. 
Conseguido  isto,  se  for  sua  vontade,  casarei  com 
Maria. 

Esta  era  a  conjuncção  favorável  de  Joaquim  Luiz 
íallar  áo  pretendente  de  sua  filha  em  assumpto  de 
dote.  Principiou  dizendo-lhe  que  recomeçava  a  ta- 
refa de  ganhar  o  pão  de  cada  dia,  e  terminou  obri- 
gando «e  a,  mediante  os  créditos  que  tinha,  levan- 
tar de  empréstimo  alguns  centos  de  mil  réis  para 
occorrer  ás  primeiras  necessidades  dos  casados.  O 
advogado  respondeu  que  fiava  de  si  a  satisfação 
d'essas  necessidades,  e  nunca  firmara  o  futuro  no 
dote  de  Maria,  nem  o  acceitaria  sem  a  certeza  de 
superabundarem  os  meios  em  casa  dos  pães  de  sua 
muliíer. 

Rcalisado  o  ingresso  das  senhoras  no  convento, 
José  da  Fonseca  pediu  licença  ao  commerciante 
para  uma  breve  conversação  em  particular  com 
Maria  Concedida  com  aprazimento  do  pae  e  susto 
da  noiva,  assim  fallaram,  pela  primeira  vez,  sósi- 
nhos  : 

—  Maria,  —  disse  elle,  com  voz  tremula  do  res- 
peito,—  que  o  honesto  amor  incute  —  sua  irmã  ca- 
sou ha  quinze  dias  com  um  cavalheiro  muito  rico. 
Hontem  a  vimos  aqui,  cheia  de  alegria,  coberta  de 
sedas  e  plumas,  contando-nos  a  opulência  da  sua 
casa,    a   extensão   das   suas  terras,   os    planos   das 
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suas  novas  grandezas.  Sua  irmã  pareceurme  feliz,  e 
a  riqueza  de  sua  irmã  pareceu  a  base  da  sua  muita 
felicidade.  Nas  virtudes  do  marido  não  lhe  ouvi  eu 
fallar;  creio,  porém,  que  ellas  existem  para  ser  per- 
feita a  ventura  de  Eulália.  Quando  ella  expunha 
expansivamente  as  causas  do  seu  contentamento, 
relanceei  os  olhos  para  Maria,  e  cuidei  que  a  via 
triste.  Diz-me  a  causa  da  sua  tristeza? 

— E'  modo  meu^  bem  sabe  que  eu  tenho  um  gé- 
nio triste — balbuciou  Maria. 

— Fiz-lhe  injustiça.  Pensei  que  lhe  era  doloroso 
lembrar-se  que  não  podia  esperar  os  mesmos  con- 
tentamentos do  marido  que  seu  pae  lhe  destina. 

— Fez-me  injustiça  de  certo.  Eu  estava  gostando 
de  ouvir  minha  irmã,  e,  ao  mesmo  tempo,  sentia 
que  ella  se  mostrasse  tão  contente,  longe  da  sua 
verdadeira  familia. 

— Não  devia  sentir  tal,  minha  amiga.  A  primeira 
familia  de  sua  irmã  é  seu  marido  hoje.  Quer  Deus 
que  no  espirito  da  esposa  se  desvaneçam  as  sau- 
dades dos  pães,  ao  mesmo  tempo  que  os  vínculos 
que  prendem  a  esposa  á  sua  futura  familia,  se  vão 
apertando.  Torno  ao  começo  da  nossa  pratica.  Ma- 
ria, sabe  que  eu  sou  pobre? 

— Não  perguntei  nada  a  tal  respeito,  disse  ella 
purpureando-se,  e  talvez  magoando-se  da  apparente 
oftensa  ao  seu  coração. 

— Assim  o  suppunha :  dobrada  obrigação  tinha 
de  lh'o  dizer.  Sou  pobre,  e  trabalho.  Passo  muitas 
horas  do  dia  no  meu  escriptorio  e  nos  tribunaes. 
Velo  algumas  horas  da  noite  sobre  os  papeis  e  so- 
bre os  livros.  E  á  custa  de  tanto  trabalho,  não  posso 
ainda  prometter  a  minha  esposa  as  pompas  mais 
secundarias  de  sua  irmã,  nem  as  creadas,  que  lhe 
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permittem  a  ella  um  viver  folgado  sem  occupação 
nem  cuidados.  Gomprehende  bem  o  que  é  a  po- 
breza ?  Responda,  Maria. 

— Afflige-me... — murmurou  ella. 

— Crê  que  possa  existir  a  felicidade  com  esta  me- 
diania? Acha  que  o  coração  d'uma  boa  esposa  pôde 
ser  muito  extremoso  debaixo  d'um  simples  vestido 
de  chita  ?  Acredita  que  o  amor  do  homem  labo- 
rioso é  de  todos  o  mais  durável  e  folgado  nas  ho- 
ras do  descanço  ? 

Fonseca  tinha  tomado  a  mão  de  Maria,  e  levou-a 
aos  lábios,  quando  ella  com  um  gesto  affirmativo 
respondeu  áquellas  perguntas. 

Sahiram  ambos  da  sala.  O  advogado  desceu  á 
loja,  e  disse  ao  negociante : 

— Aqui  estão  as  minhas  certidões:  —  e  entregan- 
do-lh'as,  proseguiu — pôde,  quando  queira,  mandar 
ler  os  proclames.  A  minha  pobre  casa  está  prom- 
pta  do  apparato  que  lhe  empresta  o  coração,  para 
receber  sua  filha. 

Decorridos  três  dias  sanctificados,  estavam  cinco 
talheres  na  mesa  de  José  da  Fonseca.  Sentaram-se 
em  redor  d'aquelle  banquete  nupcial  os  pães  de 
Maria,  Jeronyma  e  os  noivos. 

Faltou  Eulália,  porque  seu  marido  na  antevés- 
pera, erguera-se,  pensando  n'um  longo  passeio  até 
Coimbra,  onde  o  chamavam  saudades  de  três  an- 
nos  alli  passados.  Eulália  lembrou-lhe  o  casamento 
de  sua  irmã.  Duarte  mostrou-se  desgostoso  da  con- 
trariedade. A  esposa  lembrou-se  logo  dos  conselhos 
do  pae,  e  emendou  o  erro,  animando  o  ao  dese- 
jado passeio.  Ordenou  Duarte,  no  mesmo  ponto,  o 
apparelharem-se  cavallos,  e  vestir  o  creado  a  farda 
que  vestira  no  dia  do  casamento.  E  partiram,  dei- 
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xando  Eulália  para  sua  irmã  um  lacónico  bilhete 
em  que  se  mostrava  constrangida  n*aquella  jornada, 
e  lhe  pedia  desculpa  da  involuntária  falta.' 

Este  successo  magoara  o  pae:  a  irmã,  porém,  de 
alegre  que  estava,  não  tinha  espaço  no  coração 
onde  coubesse  leve  magoa. 

A  boa  mãe,  menos  meditada  em  suas  palavras, 
disse,  ao  jantar: 

— Faz  nos  aqui  falta  a  nossa  Eulália.. . 

— Permitta  Deus,  atalhou  o  marido,  que  ella  não 
sinta  a  nossa. 

— Coitadinha  !  —  tornou  a  mãe  ~  que  prazer  ella 
teria  em  estar  comnosco! 

—  Pôde  ser  —  retorquiu  o  negociante  —  mas  seu 
marido  tinha  tencionado  levai  a  a  outros  gosos,  é  a 
boa  esposa  acha  sempre  melhores  os  que  seu  ma- 
rido lhe  escolhe. 

— Mas  ella  foi  contra  vontade  —  disse  Maria. 
-  Mais  louvável  por  isso  mesmo  —  respondeu  o 
pae  —  comprou  com  um  dissabor  uma  nova  afíei- 
ção  de  seu  marido.  Eez  bom  ganho,  e  provou  que 
ouviu  os  meus  conselhos,  e  que,  mais  cedo  do  que 
eu  esperava,  achou  ensejo  de  os  appticar.  -A  rosa 
da  profunda  amisade  não  se  colhe  sem  ferir  as  mãos 
em  muitos  espinhos  da  contradicção.  No  abnegar 
é  que  está  o  vencer  muitas  resistências  invenciveis 
ao  império  da  vontade. 

Terminado  o  breve  jantar,  foi  Fonseca  mostrar 
a  sua  mulher  e  á  sua  familia  as  miudezas  da  casa. 
Era  tudo  simples,  modesto,  decente  e  gracioso.  O 
recinto  em  que  elle  pareceu  ceder  á  vangloria, 
quindo  abriu  as  portas,  era  a  sua  livraria.  Fez  sen- 
tar seu  sogro  na  cadeira  de  espaldar,  e  accommo- 
dou  as  senhoras  em  volta  da  mesa.  Sentou-se  elle 
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n'uma  das  cadeiras  destinadas  aos  clientes,  e  fallou 
d*este  íheor : 

—  N'esta  cadeira  tem  se  sentado  muitos  infelizes. 
Aqui  tenho  eu  visto  correr  lagrimas,  que  envergo- 
nham a  humanidade,  e  que  a  justiça  dos  homens 
muitas  vezes  despresa.  Porque  ha  lagrimas  espre- 
midas pela  mão  da  prepotência,  e  a  lei  acobar- 
da-se  de  levar  aos  olhos  do  fraco  o  lenço  que  vela 
os  olhos  da  justiça.  Jesus  disse  ás  mulheres  de  Je- 
rusalém, famintas  e  sedentas  de  justiça :  «não  cho- 
reis». Os  sacerdotes  da  lei  muitas  vezes  dizem  com 
o  despreso  do  seu  silencio:  «Chorae,  e  morrei.» 

Susteve-se  curto  espaço  o  jurisconsulto,  e  conti- 
nuou, sofreada  a  respiração  de  todos: 

—  N'esta  cadeira  vi  eu  chorar  a  esposa  de  um 
homem  da  plebe,  assassinado  a  expensas  d'um  po- 
deroso. Foi  a  minha  estrela  nos  tribunaes.  Levan- 
tou-me  o  coração  a  voz;  estava  alli  uma  viuva  e 
quatro  filhos  chorando.  Inquiri  as  testemunhas  que 
na  devassa  condemnaram  o  assassino,  e  no  julga- 
mento abafaram  o  grito  do  assassinado  O  réo  er- 
gueu se  absolvido,  e  a  viuva  hypothecou  os  filhos  á 
servidão  para  pagar  as  custas  do  processo.  Voltei  a 
essa  cadeira  onde  meu  pae  se  senta.  Inclinei  a  ca- 
beça sobre  essa  mesa,  e...  ergui-me  louco.  Ras- 
guei a  toga,  e  quiz  incendiar  os  livros.  Três  mezes 
não  trabalhei;  e,  ao  cabo  de  três  mezes,  minha  mãe 
c  minhas  irmãs  tinham  fome,  —  ellas  que  se  ha- 
viam desfeito  do  seu  ultimo  ceitil  do  escasso  patri- 
mónio para  me  formarem! 

O  mando  de  Maria  commovera  se,  e,  ao  tremor 
da  sua  voz,  choravam  todos. 
E  continuou : 

—  N'esta  cadeira  correram  as  lagrimas   d'uma 
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menina  de  quinze  annos,  que  seu  pae  sacrificara 
aos  ódios  d'uma  madrasta,  e  espoliara  dos  bens  de 
sua  mãe,  em  proveito  dos  filhos  do  segundo  matri- 
monio. Era  tão  justa  a  causa  da  minha  cliente,  que 
eu,  pobre  de  mais  para  lhe  valer,  fui  abonal-a  a 
um  usurário  para  lhe  adeantar  as  despezas  da  de- 
manda. O  pae  era  rico  do  património  d'e\U.  A  ma- 
drasta estava  aparentada  com  valiosas  pessoas.  A 
minha  cliente  perdeu  a  causa...  e  perdeu  o  juizo. 
Levaram-na  do  tribunal  a  uma  enfermaria  da  mi 
sericordia,  onde,  poucos  dias  depois,  expirou  de 
congestão  cerebral.  E  a  madrasta  passou  ha  dias 
n'um  esquife  á  minha  porta,  e  trezentas  tochas 
acompanhavam  o  seu  cadáver,  porque  esta  mulher 
deixava  na  terra  um  marido  rico. 

Ergueu-se  de  golpe  o  advogado,  contrafez  o  as- 
pecto, e  exclamou : 

—  Que  memorias  tão  impróprias  d'um  dia  de  noi- 
vado! Minha  mulher  principia  a  formar  de  mim  um 
conceito  fúnebre,  e  acredita  que  o  meu  escriptorio 
é  um  tablado  de  tragedias.  Ha  muitas  compensa- 
ções a  estes  dissabores,  minha  querida  Maria.  Eu 
já  tenho  conseguido  enxugar  as  lagrimas,  e  resti- 
tuir o  contentamento  a  muitas  das  desoladas  per- 
sonagens que  figuram  as  sccnns  das  dores  na  co- 
media humana  Alli,  donde  teu  bom  pae  me  está 
olhando  com  a  vista  húmida,  e  o  compungimento 
de  homem  de  bem,  tenho  gosado  horas  de  alegre 
socego  depois  que  venho  da  lucta  do  tribunal,  onde 
consegui  salvar  um  innocente  condemnado  pelas 
apparencias,  ou  levei  á  expiação  um  criminoso  pro- 
tegido pelos  grandes.  Já  vês,  Maria,  que  a  minha 
vida  tem  as  alternativas  de  todas  as  condições 
d'este  mundo.  Tu  me  veras  alegre  ou  abatido  n'cs- 


As  ires  irmans  5i 

sas  horas;  e  então  tomarás  quinhão  da  minha  glo- 
ria, e  serás,  na  desanimação,  o  anjo  do  meu  am- 
paro. 

Fonseca  beijou  sua  mulher  na  fronte,  e  tomou-lhe 
da  mão  o  lenço  para  lhe  enxugar  as  lagrimas. 

À  tarde  declinava.  O  negociante  ia  sahir  com  sua 
mulher  e  Jeronyma,  quando  o  advogado,  tomando 
a  mantilha  de  sua  esposa  para  lh'a  lançar  aos  hom- 
bros,  disse : 

—  Vamos  passar  algumas  horas  da  noite  com  os 
nossos  pães,  Maria.  Não  sejamos  egoistas  da  nossa 
felicidade. 

E  sahiram  todos. 


ícrnntjma 


O  negociante,  cada  vez  que  se  assentava  á 
mesa^  nas  horas  da  refeição,  encarava  nos 
logares  das  suas  duas  filhas,  idas  para  sem- 
pre, e  o  mesmo  era  passar  da  tristeza  ás 
lagrimas.  Mais  forte,  ou  menos  profunda  em  sau- 
dades, a  esposa  cuidava  em  distrahil-o  com  vulga- 
res consolações.  Jeronyma  erguia  se  çla  sua  cadei- 
ra, ia  sentar-se  á  beira  de  seu  pae,  e  com  razoes, 
mais  convincentes  que  os  carinhos,  conseguia  mi- 
tigar-lhe  a  saudade. 

Blandicias  e  ternuras  filiaes  seriam  contrafeitas 
no  génio  de  Jeronyma.  Nem  as  dava,  nem  as  rece- 
bia. Já  desde  muito  menina,  mostrarase  pouco 
agradecida  a  caricias,  e  invencionices  das  que  an- 
dam de  uso  em  todas  as  mães.  Ria  dos  mimos  que 
as  irmãs  andavam  como  a  pedil  os  ao  pae ;  e,  se 
este  os  queria  repartir  por  as  três,  costumava  ella 
dizer:  «Eulália  e  Maria  é  que  estão  a  morrer  por 
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ifesiinhas  •,  a  mim  dê-me  antes  um  caderno  de  pa- 
pel para  eu  fazer  contas  e  traslados.» 

Os  brinquedos  de  Jeronyma  eram  de  todo  o 
ponto  avessos  aos  ordinários  ni  infância  feminil.  O 
que  cila  queria  era  um  chapéu  armado  com  plumas 
de  papelj  uma  espada  de  cana,  e,  mais  que  tudo, 
um  bote  de  cortiça  com  vela  de  chita,  o  qual  ia 
marear  no  rio,  quando  voltava  da  mestra,  mediante 
o  consenso  do  rapaz  da  loja,  que  lhe  era  o  porta- 
dor da  suspirada  barquinha. 

Dos  doze  annos  em  deante,  Jeronyma,  hábil  em 
escripta  e  contabilidade,  ajudava  o  pae  na  escriptu- 
ração,  e  lançava  os  borrões  *  ao  livro  mestre,  para 
seu  pae,  desajudado  de  guarda-livros  por  economia, 
não  perder  horas  da  noite  em  vigílias,  nocivas  á 
sua  dcbil  saúde. 

Dos  quatorze  aos  quinze  annos  solicitaram-na  em 
casamento,  como  se  disse,  vantajosos  partidos... 
Ocorre-me  agora,  que,  n'um  dos  primeiros  capí- 
tulos, quando  toquei  de  relance  os  retratos  das  três 
rpeninas,  deixei  entrever  que  Jeronyma  devia  me- 
nos á  natureza  dadivosa  do  acaso  da  formosura.  O 
que  eu  disse  foi:  «era  a  menos  bella,»  mas  a  me- 
nos bella,  em  comparação  de  Maria  e  Eulália,  po- 
dia ser  ainda  formosa. 

E  era. 

Alta  e  conformada  a  primor  de  formas ;  expres- 
são e  geitos  de  força,  e  força  também  d'alma  ma- 


'  Para  elucidar  a  phrase  ambígua,  notem  os  desentendi- 
dos que  borrões^  n'este  caso,  são  os  cadernos  ordinários  em 
que  o  commerciante  faz  os  seus  assentos  e  apontamentos, 
que  depois  traslada  para  livro  especial,  e  principal  em  seus 
balanços.  O  ser  necessário  a  nota  a  poucos,  não  é  causa  a 
rirem  d'ella  os  muitos  que  a  dispensam. 
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nifestada  pelo  olhar  firme  ;  não  alva  nem  morena; 
cor  de  saúde,  igual,  mui  levemente  purpurina;  ia 
bio  superior  escassamente  ensombrado  de  lanugem 
lustrosa ;  esmalte  puríssimo  de  dentes,  raro  vistos 
no  abrir  do  sorriso,  que  poucas  vezes  lhe  veio  da 
vontade,  e  menos  ainda  da  condescendência  ;  na 
longura  e  pretidão  dos  cabellos  primava  ella  entre 
as  irmãs ;  não  assim  no  mimoso  e  pequenez  de  mão 
.e  pé,  que,  mais  pequenos,  desdiriam  da  sua  ele- 
vada estatura.  Basta  o  bosquejo. 

Tenho  observado  que,  em  romances,  a  parcimo- 
nia  dos  traços  nos  retratos  ajuda  mais  a  imaginação 
do  leitor.  Dá  se  commigo  isso,  e  cuido  que  toda  a 
gente  que  le  farto  aranzel  de  paginas  a  descrever 
uma  physionomia,  não  forma  do  todo  mais  approxi- 
mada  imagem  do  que  o  próprio  auctor,  que  nos  dá 
tratos  ao  pensamento,  não  tendo  elle  algum.  Ha 
ahi  escriptores,  que  nos  pintam  homens  e  senho- 
ras, como  os  naturalistas  descrevem  animaes  ante 
diluvianos,  sem  os  terem  nunca  visto. 

Eu  também  não  vi  Jeronyma ;  ouvi  fallar  d'ella 
a  um  dos  muitos  que  a  tinham  pedido  a  seu  pae,  ha 
cincoenta  annos. 

E  todos  ella  rejeitara,  sem  soberba,  sem  os  ter 
visto,  nem  comparado  com  outros.  Consultava  se 
em  relação  á  vida,  e  não  ao  homem.  Faltava-lhe  o 
conselheiro  do  coração.  Sentia-o,  sobrava  lhe  sen- 
sibilidade para  dedicação  c  excellencias  de  filha  ; 
masoinstincto  do  amor,  a  inclinação  á  liberdade  que 
erradamente  as  solteiras  almejam  na  escravidão, 
mais  ou  menos  leve  das  cadeias  matrimoniaes, 
aquellc  natural  que  a  sciencia  phisiologica  vos  af- 
firma  que  existe  inseparável  do  coração  da  mulher, 
não  o  tinha  Jeronyma. 
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Chegou  ella  a  conhecer,  antes  de  suas  irmans  ca- 
sarem, um  dos  seus  propostos  maridos.  Era  o  ca- 
valheiro, que  cu  encontrei  no  cemitério,  e  a  quem 
careço  dar  um  nome    Seja  Pedro 

A  julgar  do  que  foi  pelo  que  é  eiii  corpo  e  espi- 
rito, Pedro  devia  ter  uma  gentil  e  graciosa  adoles- 
cência V'êem-se  flores  do  passado  n^aquelias  ruinas 
de  setenta  annos. 

Viu  o  ella  em  casa  de  seus  pães,  conversou-o,  ou- 
viu d'el!e  os  sentimentos,  e  dos  estranhos  a  riqueza. 
Dezoito  annos  tinha  Peuro.  Promcttia  attingir  a  ex- 
trema das  almas  honradas  e  cubiçosas  de  nome  sem 
desdouro.  Tudo  venceu,  salvo  o  coração  de  Jero- 
nyma.  Saia-lhe  a  boa  fortuna  ao  encontro  em  todas 
as  paragens  diííiceis  ^  mas  o  anjo  do  amor  nunca  foi 
por  elle,  nunca  a  empobrecida  ou  abastada  filha  do 
commerciante  lhe  quiz  ennastrar  na  sua  coroa  de 
venturas  a  mais  anhelada,  a  melhor  flor. 

Joaquim  L'jiz,  como  já  viram,  era  estranho  ás 
inclinações  de  suas  filhas.  Umas  ha  a  que  pae  nenhum 
d^ve  ser  estranho;  essas,  porém,  não  as  temia  elle. 
A  base  de  sua  segurança  e  confiança  dera-lh'a  a 
educação.  Via  as  filhas  no  coração  da  esposa.  Já 
crescidas,  já  mulheres,  a  atmosphera  da  innocencia 
era  a  mesma  em  casa. 

Ouviu  Jeronyma,  e  não  lhe  deu  conselhos.  Pal- 
iou lhe  nas  virtudes  de  Pedro,  e  ella  respondeu  com 
a  negativa  das  suas  propensões,  humilde  na  res- 
posta, e  submissa  ao  sacrificio 

—  Sacrificio  nunca  !  dizia  o  pae. 

Casaram  Maria  e  Eulália.  Voltou  Pedro  a  fallar 
da  sua  paixão,  deconiJos  dois  annos  de  despeito  e 
de  esperança.  O  negociante,  inclinado  a  crer  nas 
mudanças  do  génio,  fallou  novamente  a  Jeronyma, 


56  Às  três  irmans 

e  levava  o  animo  confrangido  e  temeroso  de  a  per 
der. 

—  Sempre  submissa  ao  sacrificio,  meu  pae — dis- 
se-lhe  ella  ;  —  a  minha  felicidade  tem  de  acabar,  se 
meu  pae  lhe  quer  antecipar  o  fim,  se)a  feita  a  von 
tade  de  Deus  e  a  sua. 

O  velho  abriu  os  braços  á  filha  amada,  e  disse- 
Ihe  em  silencio,  dissc-lhe  em  coração  e  lagrimas, 
que  fosse  d'elle,  até  que  o  sangue  gelasse  no  seio 
que  a  abraçava. 

Depois  da  perda  occasionada  pela  invasão,  Jero- 
nyma  redobrou  de  fadigas.  Joaquim  Luiz  era  so- 
sinho  na  loja,  e  ella,  para  poupar  a  mãe  e  o  esti- 
pendio d'uma  creada,  era  sosinha  no  mourejar  da 
casa.  A  riqueza  de  Eulália  não  melhorou  a  tempe- 
rança e  até,  a  bem  dizer,  a  escassez  da  casa  pa- 
terna. Duarte  podia  ignorar  os  recursos  do  seu  so- 
gro, que  Eulália  tivera  ordem  de  os  não  dizer  a  seu 
marido.  José  da  Fonseca  tinha  bastante  penetração 
para  avalial-os,  mas  achava-os  iguaes  aos  seus,  e  por 
si  estimava  superior  valia  da  independência. 

O  trabalho  e  a  economia  fructeavam  muito ;  po- 
rém, as  dividas,  contrahidas  para  restabelecer  o 
commercio,  absorviam  o  máximo ;  e  as  fallencias, 
motivadas  pelo  saque  e  paralisação  do  trafico,  dam- 
nificaram  em  muito  o  negociante,  mal  restaurado  da 
grande  perda 

Jenonyma  scismava  em  descobrir  alguma  outra 
tentativa  mercantil.  Joaquim  Luiz  restringira  a  ce- 
reaes  arroz  e  café  o  seu  negocio.  Jeronyma  ani- 
mou-o  a  armazenar  azeite,  obrigando  se  ella  a  to 
mar  a  si  o  encargo  de  dirigir  a  labutação.  Riu  muito 
o  pae,  e  andou  contando  aos  seus  amigos  a  espe- 
culação em  que  estava  afreimado  o  espirito  da  sua 
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Jeronyma.    A   sr.^   Marianna    cada    vez   descobria 
mais  qualidades  de  homem  na  menina. 

—  A  minha  filha  a  governar  armazéns  de  azeite  ! 
—  exclamava  ella  —  Havia  de  ter  graça,  quando  tua 
irmã  descesse  por  Villa  Nova  com  o  seu  vestido  de 
veludo  escarlate  sobre  um  cavallo,  sahires-lhes  tu  á 
porta  do  armazém  a  perguntar-lhe  se  queria  com- 
prar um  odre  de  azeite  ! 

Não  pôde  Jeronyma  levar  á  seriedade  a  galhofa 
de  seu  pae.  Desistiu,  e  voltou  o  pensamento  para 
outro  lavor  mais  caseiro  e  adequado.  Lembrou-se 
de  fazer  doce,  mediante  o  ensino  d'uma  creada  de 
freiras  Claras,  que  tinham  sido  de  sua  casa.  Consen- 
tiram na  empreza  os  pães,  e  Jeronyma  deu-se  toda 
áquelle  pesado  trabalho,  nas  poucas  horas  que  d'an 
tes  reservava  ao  repouso.  O  interesse  não  corres- 
pondeu ás  fadigas.  Joaquim  Luiz  prohibiu  o  fabrico 
do  doce,  vendo  que  a  robusta  compleição  de  sua  fi- 
lha se  ia  quebrantando. 

—  Não  tens  tu  o  pão  de  cada  dia  certo,  Jero- 
nyma ?! —dizia  lhe  o  pae. — Quem  te  assim  vir 
abarbada  de  projectos  de  ganhar  dinheiro,  ha  de 
cuidar  que  estás  devorada  de  ambição. 

—  E  estou,  meu  pae. 

—  Estás  ?  Não  te  louvo  por  isso!  Quem  te  deu  o 
exemplo  da  ambição,  filha  ?  Em  tua  mãe  tens  visto 
o  christão  despreso  das  riquezas.  Em  mim  tu  sabes, 
Jeronyma,  que  os  desastres  me  levaram  tudo,  me- 
nos a  paciência,  para  sofFrer  os  que  vierem  Como 
é,  pois,  que  tu  sahiste  ambiciosa  ? 

—  Ambiciosa  da  sua  vida,  meu  pae:  ambiciosa  do 
seu  descanço,  e  da  sua  saúde.  Cuidei  que  podia 
com  mais  algum  trabalho  poupar  meu  pae  a  cuida- 
dos e  afflicções.  N'esta  esperança  é  que  me  pareceu 
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preciso  e  estimável  o  dinheiro.  Era  feliz  eu,  se  con*- 
seguisse  realisar  o  meu  desejo  ;  mas  vejo  que  uma 
mulher  é  sempre  mulher.  Paciência.  Meu  pae  con- 
tinuará a  laiigar-se,  e  eu  a  ajudai  o  como  até  agora. 

—  Pois  sim,  filha,  e  Deus  nos  ajudará  a  ambos, 
e  dará  alentos  com  o  exemplo  de  muitos  pães,  que 
não  teem  uma  filha  como  a  minha  Jeronyma,  e  de 
muitas  filhas,  que  não  são  tão  queridas  como  tu. 

Pedro  conhecia  a  gravidade  e  juizo  do  advogado 
Fonseca.  Solicitou  o  em  advogado  do  seu  coração, 
fortalecendo  o  pedido  com  as  conveniências  resul- 
tantes do  casamento  para  o  commercio  de  Joaquim 
Luiz. 

—  O  coração,  disse  o  marido  de  Maria,  é  motivo 
para  que  eu  tome  grande  parte  no  bom  êxito  dos 
seus  honestos  desejos :  mas  a  conveniência  não  é 
ar  \rà  azada  para  vencer  a  resistência  de  minha  cu- 
nhada, nem  induzir  meu  sogro  a  persuadil-a. 

Reviveu  a  já  repetida  ideia  do  casamento  de  Je- 
ronyma. Fallou-lhe  directamente  o  cunhado,  como 
visse  que  o  sogro  se  esquivava  á  terceira  tentativa ; 
Jeronyma  respondeu  que  seria  esposa  de  Pedro,  se 
com  o  sacrificar  se  desse  a  seus  velhos  pães  um 
resto  de  vida  descançada. 

(3  negociante,  sabedor  da  resposta,  pediu  a  seu 
genro  que  não  fallasse  mais  em  casamento,  nem 
dissesse  a  Pedro  as  condições  com  que  sua  filha 
acceitava  a  violência. 

Pedro  não  desistiu  ainda  :  esperou,  cego  da  sua 
paixão,  esperando  a  luz  do  tempo,  como  Tobias  a 
esperava  do  céo. 

Singular  crcatura  1  ~  dirá  a  leitora,  sem  todavia 
lhe  repugnar  a  Índole  de  Jeronyma  —  Singular  crea- 
tura,   que  não  ama  !  Será,  pois,  certo  o  que  se  lê 
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em  Balzac  :  «a  natureza,  que  faz  cegos  de  nascença, 
pôde  também  criar  mulheres  surdas,  mudas  e  cegas 
em  amor  ?» 

Se  é  certo  o  que  Balzac  diz  não  sei :  Balzac  diz 
cousas  menos  exactas  que  bem  ditas,  por  exemplo, 
que  o  amor  é  a  melhor  invenção  da  humanidade.  O 
amor,  em  quanto  a  mim,  na  esphera  da  sua  pureza, 
é  invento  divino,  é  promanação  directa  de  Deus, 
foco  irradiantti  de  todas  as  paixões  abençoadas,  que 
atam  o  esposo  á  esposa,  os  filhos  aos  pães,  o  amigo 
ao  amigo,  o  homem  ao  homem,  e  a  humanidade  ao 
seu  Creador. 

Jeronyma  não  era  surda,  muda  e  cega  em  amor, 
como  o  philosophoromancista  a  qualificaria.  Muito, 
e  muito  do  coração  amava  ella  seus  pães  e  suas  ir- 
mans. Amava  muito,  porque  se  não  repartia  aos 
poucos.  Ardia  em  ternura  de  filha,  porque  não  res- 
pirava senão  o  ar  tépido  do  sanctuario  da  familia,  e 
não  refrigerava  as  calmas  do  coração  aos  quatros 
ventos  do  mundo,  como  usam  fazer  creaturas,  que 
se  temem  de  abafar  ao  ardor  de  um  só  affecto. 

Não  era  singular,,  não  :  era  apenas  natural ;  tinha 
de  mais  que  o  vulgar  a  virtude  da  força,  e  a  concen- 
tração inexpugnável  da  vontade,  e  talvez  o  precoce 
pensamento  da  independência  do  mundo^  sem  co- 
nhecêl-o,  nem  menospresalo.  Se  assim  era,  have- 
mos julgal-a  eleita  para  alguma  estremada  heroici- 
dade, das  que  passam  obscuras,  como  o  perfume 
da  violeta  humilde. 

E  que  direi  eu  da  sua  alegria  no  trabalho  ?  Ja- 
mais uma  nuvem  de  enfado,  um  tregeito  de  aborre- 
cimento, um  visível  desejo  de  repouso  ! 

Ficava  seu  pae  de  cama  por  causa  de  leves  en- 
fermidades. Descia  ella  a  armazenar  os  cereaes,  a 
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dirigir  as  carregações,  e  a  reclamar  na  alfandega  os 
géneros  de  sua  casa.  Os  negociantes  davam-lhe  o 
passo  respeitosos,  e  os  funccionarios  aduaneiros  pos- 
punham todos  os  serviços  para  attendêl-a.  Ante  si 
ia  o  respeito  do  seu  nome  a  pedir  consideração  para 
ella  Em  suas  costas,  ficava  a  discreta  admiração, 
realçando  tanto  a  formosura  como  a  eneVgia. 

—  Que  filha  tens!  —  diziam  os  commcrciantes  a 
Joaqui.n  Luiz  da  Silva  —  Quantas  íortunas  encer- 
radas na  actividade  d'aquella  moça,  que  os  nossos 
filhos  respeitam,  e  todos  nós  quereríamos  para  fi 
lha!... 

Joaquim  Luiz,  sorrindo,  respondia  : 

—  Mas  que  se  hade  fazer  !  A  rapariga  não  quer 
senão  um  pae!...  Dizei  a  vossos  filhos  que  criem 
assim  os  seus  no  amor  de  Deus,  na  humildade  da 
mediania,  e  na  honra  do  trabalho.  Recommendac  o 
assim  a  vossos  filhos  e  tereis  netas  como  Jeronyma, 
com  o  coração  forte  para  a  pobreza,  e  dócil  para  a 
prosperidade. 

E  Pedro  ouvia  o  conceito  em  que  a  linham  seus 
visinhos,  seus  amigos  e  seu  mesmo  pae.  Soffria,  e 
esperava. 


A' 


VI 


§uartí 


grandes  espaços,  visitava  Eulália  seus  pães, 
não  á  conta  de  viver  indolentemente  nos 
suaves  gosos  da  casa  e  da  familia ;  mas 
por  causa  das  longas  caminhadas,  que 
seu  marido  fazia  a  visitar  parentes  — os  de  sua  mãe, 
claro  é,  vergonteas  do  preclaro  tronco  dos  Forja 
zes. 

Estas  visitas  eram  demoradas,  como  é  de  uso 
nas  terras  sertanejas.  Hospedagem  menor  de  oito 
dias  era  um  desgosto  para  a  familia  hospedeira,  e 
um  direito  perdido  a  reterem  os  hospedados  em  sua 
casa  três  semanas  os  visitantes  em  divida,  chegada 
a  sua  vez. 

Raros  intervallos  tinha  de  socego  Eulália.  Ora  ia 
visitar  os  primos,  ora  os  recebia  no  seu  palacete. 
Tempo  de  descanço,  meditação  e  melancolia  só  lh'o 
davam  as  idas  de  Duarte  ás  feiras  com  os  seus  ca- 
vallos.  De  melancolia,  dissemos,  c  deveras  vivia 
triste  a  noiva  de  seis  mezes. 
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Acostumada  á  quietação  e  recolhimento  da  casa 
paterna,  pensava  ella,  em  solteira,  que  o  viver  do 
campo  lhe  seria  grato  não  fallando  já  nos  dulcíssimos 
bens  da  soledade  na  aldeia,  quando  duas  almas  sen- 
tem n'uma.  Fiava  Eulália  na  vida  a  sós  com  Duarte 
a  sua  felicidade;  contava  em  gontinuar  a  obscurida- 
de da  sua  educação;  pensava  em  cultivar  flores;  e, 
sem  ser  romanesca,  antegostava  as  delicias  das  noi- 
tes estivas,  com  o  ambiente  perfumado  de  laranjeira, 
e  ao  seu  lado  o  esposo,  não  amando-a  mais  em  noi- 
tes lindas,  mas  amando-a  por  igual  em  todas  as  es- 
tações, como  a  innocencia  cuida  que  é  o  amor,  e 
como  em  verdade  elle  devia  ser,  se  o  destino  da 
creatura  não  fosse  mais  alto  amar. 

Quando  solteira,  dizia  Eulália  muitas  vezes  a  suas 
irmans  que  iriam  amiúdo  estar  com  ella  ás  tempo- 
radas, principalmente  quando  o  seu  Duarte  estivesse 
nas  feiras.  Esta  mesma  perspectiva  lhe  mentiu, 
porque  Maria  casou  logo  depois,  e  Jeronyma  era 
necessária  á  casa  dos  pães,  e,  de  si  mesma,  insepa- 
rável de  suas  obrigações. 

Ao  separarem-se,  pela  primeira  vez,  disse  Eulá- 
lia a  Duarte,  que,  durante  a  sua  ausência,  podia, 
sendo  gosto  seu,  ir  ella  passar  alguns  dias  com  os 
pães  Mansamente  lhe  disse  o  marido  que  a  sua 
casa  era  aquella. 

—  Mas  com  quem-hei-de  distrahir  as  saudades  de 
ti?  —  redarguiu  Eulália. 

—  Com  ninguém,  meu  amor,  —  disse  elle  —  Eu 
teria  ciúmes  de  quem  distrahisse  de  mim  o  teu  co- 
ração. 

—  Então  para  que  vaes,  Duarte  ?  Deixa-te  estar 
commigo.  São  tão  poucos  os  dias  que  passamos 
sósinhos ! . . . 
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~Um  homem  não  pôde  nem  deve  entregar-se  ao 
bemestar  de  uma  vida  inactiva — retorquiu  o  ma- 
rido com  aspecto  de  circumspecção. — A.  mulher 
para  a  vida  domestica;  o  homem  para  a  actividade. 
O  espirito  tem  umas  precisões,  e  o  coração  outras. 
A  razão  manda  satisfazel-as  todas.  Bem  sabes  que 
eu  tenho  este  gosto  de  feirar  cavallos,  e  sem  sacri- 
fício não  poderia  abster-me  d'isto. 

—  Nem  eu  queria,  Duarte.  Eu  disse-te  a  brincar 
que  não  fosses.  Vai,  e  tem  cuidado,  que  não  dês 
alguma  queda.  Demora-te  o  que  quizeres;  mas  não 
me  esqueças. 

Eulália,  fallando  assim,  dizia  ella  depois  que  es 
tava  vendo  e  ouvindo  a  imagem  de  seu  pae. 

Mas  os  conselhos  não  lhe  eram  remédio  á  triste 
za.  Tinha  entre  quinze  e  dezeseis  annos.  Doiam-lhe 
ás  vezes  no  coração  uns  taes  rebates  de  saudade  da 
sua  familia,  que  a  pobre  menina  chegava  a  crer  se 
infeliz.  Constrangiam  na  os  passeios  apparatosos,  ou 
o  bulicio  das  visitas.  Tinha  horas  de  lembrar-se  da 
saleta  do  trabalho  em  que  ella  com  suas  irmans  cos- 
turavam silenciosas,  ao  pé  de  sua  mãe,  que  se  pas- 
mava ás  vezes  a  olhal-as  por  cima  dos  seus  grandes 
óculos  de  cobre.  Recordava  a  entrada  do  pae,  ao  en- 
tardecer, e  as  conversações  que  os  dous  velhos  tro- 
cavam sobre  interessantes  futilidades  do  governo  da 
casa. 

E  ao  mesmo  tempo,  o  coração  amante,  chaman- 
do tudo  ao  seu  egoismo,  dava  de  mão  áquellas  sau- 
dosas lembranças,  e  Eulália  já  se  julgava  feliz,  e  se 
arguia  de  injusta  com  o  seu  destino. 

Duarte  era  do  barro  commum.  Posto  isto,  o  lei- 
tor negaria  as  maravilhas  do  homem,  se  Ih^as  eu 
contasse.  E'  já  vulgar  o  provérbio  de  ser  o  casa- 
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mento  a  sepultura  do  amor.  As  vulgaridades  não  me 
seduzem,  e  aquella  menos  que  todas.  O  casamento 
pódc  ser  a  sepultura  das  chimeras;  mas  do  amor 
não.  A  meu  ver,  o  amor  é  o  superior  quilate  da  ami- 
sade  *,  a  amisade  é  o  mais  levantado  dos  humanos  sen- 
timentos, e  o  casamento  é  a  união,  entre  creatura 
e  creatura,  que  mais  se  quadra  e  resulta  em  dons 
e  excellencias  de  amisade.  As  almas  nimiamente 
ambiciosas  ou  inexpertas  hão  de  embicar  n'estas  de- 
finições. Dirá  a  mulher  cubiçosa  de  sensações  ar- 
dentes que  a  amisade  é  um  sentimento  frio.  Dirá  o 
mancebo,  que  fez  de  sua  phantasia  uma  fabrica  de 
maus  romances,  que  a  amisade  não  dá  de  si  as  tra- 
gedias amorosas,  celebradas  pela  historia.  Digam, 
embora.  A  mulher,  se  a  meio  caminho  da  vida,  ti- 
ver consummido  o  coração  em  violências  e  ardores 
de  sentimento,  a  ponto  de  o  já  ter  inerte  para  a 
amisade,  terá  que  passar  só  e  atormentada  a  outra 
metade  do  caminho.  O  homem,  que  esperdiçou  os 
annos  da  força  e  da  fé  em  anhclar  os  impossiveis 
do  amor,  que  redundam  em  desgraças,  para  aquel- 
les  que  os  tentam,  ao  franquear-lhe«a  phantasia, 
sentirá  tédio  da  vida,  e  tédio  da  esperança  em  me- 
lhor mundo.  Assim  é  que  a  cadeia,  que  prende  o 
homem  á  Divindade,  é  cadeia  quebrada,  se  o  elo  da 
amisade  lhe  falta. 

A  phantasia  de  Duarte,  ao  sexto  mez  de  casado, 
estava  desenfeitada  de  chimeras;  mas  o  amor,  como 
cu  creio  adivinhal-o,  podia  sem  adornos,  fazer  ainda 
a  bemaventurança  de  ambos,  como  ella  pode  ser  na 
terra,  não  tomando  a  serio  os  melhoramentos  que 
muitos  poetas  e  romancistas  lhe  requerem. 

O  marido  estimava  grandemente  sua  esposa,  por 
que  era  bella,  e  porque  realçava  na  virtude  da  do- 
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cilidade  e  da  paciência.  O  revelar-se  ella,  no  gesto, 
contrafeita,  sem  queixar-se  das  contradições  aug- 
mentava  o  motivo  a  ser  amada.  A  paciência  trium- 
plia  de  ânimos  rebeldes  ao  império  da  razão  e  do 
dever. 

Eulália,  resignando-se,  ganharia  apiedar  o  mari- 
do, e  o  tempo  lh'o  restituiria  mais  brando  para  as 
doçuras  da  vida  intima :  reforma  que  só  os  annos 
fazem,  quando  o  génio  já  está  quebrjado  de  forças 
para  resistir  á  razão. 

Para  isto,  porém,  fora  mister  que  outras  paixões 
não  avassallassem  o  espirito  de  Duarte. 

As  idas  ás  feiras  espertaram  n'elle  o  prazer  do 
jogo.  Como  académico,  apenas  perdia  os  escassos 
sobejos  das  mezadas,  e  as  quantias,  que  o  pae  lhe 
enviava  para  pagar  a  médicos  e  boticários  as  visitas 
e  receitas  das  inventadas  doenças.  Senhor  de  di- 
nheiro, Duarte  principiou  jogando  por  comprazer 
aos  fidalgos  seus  companheiros  de  feiras,  e  acabou 
por  obedecer  ao  jugo  do  vicio  e  á  necessidade  da 
desforra. 

Como  o  azar  era  temporário  nas  feiras,  o  marido 
de  Eulália  curou  de  relacionar-se  em  casas  onde  o 
jogo,  no  Porto,  era  frequente.  Por  via  de  regra,  es- 
tas casas  eram  a  guarida  e  muitas  vezes  o  manan- 
cial de  muitos  filhos  segundos,  que  arriscavam  os 
diminutos  alimentos ;  mas  no  maior  numero  de  ca- 
sos, os  triplicavam.  A  banca  era  regularmente  pro- 
priedade d'um  senhor  de  casa,  associado  na  empreza 
com  um  hespanhol.  Os  hespanhoes  gosam,  desde 
remotos  tempos,  créditos  de  espertos  e  ambidextros 
no  manusear  de  cartas,  e  em  todos  os  ardis  da  ta- 
volagem.  Graças  ao  seu  professorado  em  Portugal, 
hoje  não  havemos  medo  que  nos  levem  as  lampas 
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em  manhas  e  cavillações,  que  em  boa  razão  deviam 
infamar,  e  dá-se  o  caso  de  nem  se  quer  desdoura- 
rem.  Desdourado  é  só  o  inexperto  que  joga  os  seus 
haveres,  e  confia  do  capricho  da  sorte  o  derradeiro 
pão  da  sua  famiha.  O  homem  que  {:  óde  ganhar  esse 
pão,  denominase  singelamente. . .  um  homem  feliz 
no  jogo. 

Foram  consideráveis  as  primeiras  perdas  de 
Duarte.  Eram  já  assumpto  de  conversações  :  não 
podia  ignoral-as  Joaquim  Luiz.  Disse  elle  a  sua  mu- 
lher : 

—  O  jogo  foi  a  única  paixão,  que  me  não  occor- 
reu,  quando  disse  a  Eulália  as  transformações  que 
seu  marido  podia  experimentar. 

Foi  o  negociante  visitar  sua  filha,  e  de  propósito 
a  fallar  com  o  genro.  Encontrou-a  quebrada  de  co- 
res e  chorosa. 

Contoulhe  Eulália  que  Duarte  estava  no  Porto, 
havia  dous  dias,  sem  ir  a  casa,  e  que  António  Pe- 
reira, afflicto  pela  demora  o  andava  procurando. 

—  Como  te  trata  Duarte?  —  perguntou  o  pae 

—  Bem...  Conheço  que  se  esmera  para  me  tra- 
tar bem ;  mas  ha  uma  ideia  que  o  tem  sempre  longe 
de  mim. 

A's  vezes  fica  meditando  com  ar  tão  triste,  que  me 
faz  immensa  pena,  e  nada  lhe  digo,  temerosa  de  o 
affligir. 

—  Que  receias  tu,  filha?  Parece  te  que  Duarte 
andará  preoccupado  n'outra  affeição  ? 

—  N'outra  afteição  !  exclamou  ella,  empallidecendo 
—  Isso  pôde  ser,  meu  pae !  ? 

—  Não  te  assuste-,  Eulália,  que  não  é.  Teu  ma- 
rido tem  uma  paixão  terrível,  mas  o  teu  coração 
pôde  estar  tranquillo. 
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—  Que  é,  meu  pae  ? 

—  Teu  marido  joga.  , . 

Eulália  tirou  do  fundo  do  seio  um  grande  suspiro 
de  desafogo,  e  disse  : 

—  Que  tem  isso?  Ainda  bem  que  é  essa  a  pai- 
xão. . .  Deixal-o  jogar;  eu  já  sabia  que  elle  gostava 
de  jogar.  Não  se  me  importa  que  elle  se  entrete- 
nha,  meu  pae.  O  que  me  custa  é  passar  tantas  ho- 
ras aqui  sosinha  sem  o  ver,  desde  que  elle  vai  para 
-3  cidade  todos  os  dias.  Foi  hontcm  de  manhã,  e 
por  lá  está  ainda. 

—  A  jogar,  e  a  perder,  filha  —  atalhou  Joaquim 
Luiz  —  E  olha  que  por  maior  que  seja  a  casa  de 
teu  marido,  poucos  annos  bastam  para  a  desbara- 
tar no  jogo. 

—  Paciência. . .  —  murmurou  Eulália — Que  heide 
eu  fazer  ? 

—  Pede-lhe  com  brandura  que  não  jogue,  minha 
filha,  Lembra-lhe  que  as  desgraças  provenientes  do 
jogo  não  inspiram  compaixão  a  ninguém,  e  ajuntam 
á  pobreza  a  deshonra.  E'  ainda  tempo  de  o  conter, 
porque  os  bens  de  teu  sogro  estão  a  salvo  das  dis- 
sipações de  Duarte.  Mas,  se  elle  se  não  emenda, 
por  morte  de  teu  sogro,  virão  os  usurários  tomar 
conta  das  suas  hypothecas,  e  ficareis  pobres. 

Eulália  não  ouvira  as  ultimas  phrases  d'aquellas 
explicações  pouco  ajustadas  aos  seus  quinze  annos. 
Mal  sabia  ella  as  vantagens  de  ser  rica  nem  as  des- 
vantagens de  ser  pobre.  O  que  ella  estava  escutando 
era  o  tropel  de  cavallos,  em  que  já  se  não  fiava,  por 
se  ter  enganado  muitas  vezes  durante  a  noite  pas- 
sada e  a  manhã  d'aquelle  dia. 

—  Elles  ahi  vem  !  —  exclamou  ella,  quando  os 
cães  correram,  a  latir  de  alegres,  ao  portão. 
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E  Eulália,  deixando  o  pae,  correu  também  em  di- 
recção ao  patim  das  escadarias,  já  com  as  cores  na 
rosto,  e  a  saltar  de  jubilo  como  creança,  ou  como 
aquelle  amor-creança  dos  quinze  annos. 

Joaquim  Luiz  ficou-se  a  olhar  para  a  cadeira 
d'onde  ella  fugira  impetuosamente,  e  disse  entre  si : 

—  Palavras  do  Evangelho : « deixarás  teu  pae  e  tua 
mãe» . . .  Que  bem  conhecia  Jesus  a  natureza  hu- 
mana! 

—  Está  lá  dentro  o  pae,  meu  Duarte  1  —  disse  Eu- 
lália. 

—  Estimo  bem,  respondeu  António  Pereira  com 
gesto  carregado. 

—  Que  tem  ?  —  disse  Eulália  ao  sogro  —  Está 
zangado  com  Duarte  ? 

—  Podéra  não  I  Se  assim  vamos,  d'aqui  a  pouco 
havemos  de  querer  um  bocado  de  pão,  e  não  o  ter. 

—  Ora,  não  hade  ser  assim,  meu  pae  1  —  tornou 
Eulália  —  Um  bocado  de  pão  toda  a  gente  tem. 

—  Cala-te  lá,  que  não  sabes  o  que  dizes  —  re- 
darguiu o  lavrador  —  Cuidei  uma  cousa,  e  sahiu-me 
outra.  Que  mulher  és  tu  que  não  tens  mão  no  gé- 
nio perdulário  de  teu  homem  ? 

Joaquim  Luiz  chegou  a  tempo  que  Eulália  bai- 
xava os  olhos  de  pura  estranheza  e  assombro  de  tal 
pergunta. 

—  Sr.  António  Pereira  —  disse  o  negociante  —  o 
génio  da  perdição  não  obedece  a  mulheres,  que 
ignoram  o  valor  do  dinheiro.  A  minha  filha,  por 
emquanto  somente  sabe  sentir  a  perda  do  amor  de 
seu  marido. 

—  O  amor  bom  é  —  retorquiu  o  lavrador  — ;  mas 
o  dinheiro  é  o  grande  caso,  sr.  Joaquim  Luiz  1  Tal- 
vez que   vm.*^'  não  saiba  que  meu  filho,  ha  menos 
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de  oito  mezes,  me  tem  gasto  para  cima  de  quatro 
mil  cruzados? 

O  negociante  voltou  o  rosto,  sorrindo  com  amar- 
gura. Sabia  elle  ao  certo  que  as  dividas  de  Duarte 
quadruplicavam  a  supposiçao  do  pae. 

—  Os  quatro  mil  cruzados  perdidos,  disse  Joa- 
quim Luiz,  podem  produzir  muitos  mil  cruzados  de 
lucro,  sr.  Pereira.  Baratas  são  as  lições  de  oito  me- 
zes, quando  aproveitam  a  muitos  annos  de  vida,  e 
custam  somente  quatro  mil  cruzados.  Deixal-os  ir: 
a  mocidade  do  nosso  Duarte  precisava  de  rematar- 
se  com  o  desvario  do  jogo.  Duarte  não  joga  mais : 
fico  por  elle,  e  Eulália  pede  por  seu  marido,  que  é 
digno  do  fiador  e  da  intercessora. 

Acercou-se  Eulália  do  marido,  que  estava  desafi- 
velando  fíeumaticamente  as  esporas,  e  disse  lhe  ma- 
viosamente, afagando-lhe  o  rosto: 

—  Promettes  de  não  jogar  mais,  Duarte  ? 

—  Prometto,  meu  amor  —  disse  elle  com  affavel 
rosto  —  e  accrescentou  ao  ouvido  de  Eulália,  toda 
caricias:  Mas  faz  tu  com  que  meu  pae  suspenda  o 
sermão,  que  está  por  um  triz  a  rebentar  em  formal 
descompostura. 

Correu  a  esposa  a  acarinhar  também  o  sogro,  e 
a  dizer-lhe  em  tom  rogativo: 

—  Não  ralhe  mais,  não  ?  Elle  prometteu,  e  não 
faltará. 

—Quatro  mil  cruzados!  —  exclamou  António  Pe- 
reira cruzando  os  braços  e  bamboando  a  cabeça 
meditativa. — Quatro  mil  cruzados  1  O  rendimento 
de  um  anno  da  minha  casa !  O  resto,  sr.  Joaquim 
Luiz,  o  resto  d'aquellas  peças  em  que  eu  lhe  tinha 
fallado,  que  o  outro  foi-se  todo,  levou-o  a  breca  na 
compostura  da  casa  ? 
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—  E'  ainda  riquíssimo,  sr.  Pereira  —  disse  o  ne- 
gociante. —  Faça  vm.'^-  de  conta  que  os  francezes 
lhe  deram  no  mealheiro,  e  o  deixaram  ainda  assim 
duzentas  vezes  mais  rico  do  que  a  mim.  Não  é 
justo  que  soífra  duas  expiações  seu  filho:  basta-lhe 
a  elle  o  que  hade  soffrer,  quando  se  lembrar  do  que 
perdeu  tão  mal,  e  com  tanto  risco  de  perder  tam- 
bém a  honra. 

Proseguiu  n'este  sentido  o  discurso  do  commer- 
ciante,  e  a  igual  passo  a  dor  do  velho  se  foi  cal- 
mando. 

N'uma  entre-aberta,  chamou  Joaquim  Luiz  de 
parte  o  genro,  e  disse-lhe: 

—  Seu  pae  somente  sabe  que  o  senhor  perdeu 
quatro  mil  cruzados.  Se  lhe  presa  a  vida,  faça 
muito  porque  elle  ignore  que  a  sua  casa,  ou  a  pa- 
lavra de  seu  filho  está  hypothecada  em  doze  mil 
cruzados. 

— Quem  lhe  disse  tal  ?  —  atalhou  Duarte  com  ve- 
hemencia. 

— O  sr.  Duarte  Pereira— respondeu  serenamente 
o  negociante  —  deve  doze  mil  cruzados  a  Pedro  da 
Cunha  de  Provczende,  doze  mil  cruzados  perdidos 
em  quatro  mezes  em  casa  dos  Mellos,  em  casa  dos 
Alcoforados,  em  casa  de  outros  fidalgos,  que  jogam 
e  brincam  á  borda  d'um  abysmo,  em,quanto  outros, 
que  não  são  fidalgos,  e  apenas,  são  portuguezes,  se 
andam  lá  por  fora  a  batalhar  e  a  morrer  em  defeza 
da  pátria.  Bonita  acção !  Os  authores  dos  folhetos 
patriotas,  que  por  ahi  se  escrevem,  quando  faliam 
de  Portugal  dizem  sempre:  a  patna  dos  Albuquer- 
ques,  dos  Castros  e  dos  Pachecos :  é  preciso  hon- 
ral-a  com  os  appeUidos  históricos,  como  se  a  pátria 
se  tivesse  por  deshonrada  de  ser  a  pátria  do  povo! 


As  ires  irmans  71 

Muito  bem  l  Os  fidalgos,  os  descendentes  dos  ap- 
pellidos,  que  joguem  ;  o  povo,  que  não  sabe  o  nome 
de  seu  avô,  que  morra  na  defeza  do  território  e 
das  regalias  dos  fidalgos ! 

De  carregado  aspecto  estava  já  Duarte  ouvindo  a 
sensata  parlenda  de  Joaquim  Luiz.  Urgia  ao  des- 
gostoso m.oço  sahir  pela  honra  dos  nobres,  feridos 
em  sua  pessoa,  como  neto  que  era  ou  podia  ser  dos 
condes  da  Feira.  D'onde  procedeu  que  Duarte,  ale- 
vantando  o  rosto  altivo,  respondeu: 

—  Não  folgo  de  ouvil  o,  sr.  Joaquim  Luiz.  Pôde 
ser  que  a  sua  censura  á  fidalguia  seja  mais  ou  me- 
nos acertada ;  mas  o  que  a  censura  de  certo  é, 
afoitamente  lh'o  digo,  é  inconvenientíssima,  porque 
bem  sabe  que  me  preso  de  descender  d'uma  famí- 
lia que  tem  o  seu  património  vivo  e  immortal  na 
historia. 

—  Perdoei  —  atalhou  o  negociante  —  Longe  de 
mim  querer  ferir  os  seus  antepassados,  sr.  Duarte. 
Não  censurei  os  mortos  por  se  ficarem  na  sepultura, 
quando  a  defeza  da  pátria  requer  braços.  Reprovo 
que  os  seus  descendentes  se  recreiem  em  dissipa- 
ções, quando  os  mechanicos,  os  trabalhadores,  os 
plebeus,  depois  de  grandes  perdas  e  desastres,  por 
lá  andam  a  defender  a  pátria,  pátria  que  não  é 
para  elles  senão  os  palmos  de  terra  da  egreja  onde 
os  enterram. 

—  Mas  —  atalhou  Duarte — o  senhor  que  queria 
de  mim  ?  Que  eu  fosse  unir-me  ao  exercito  ? 

—  Eu  não  queria  do  sr.  Duarte  se  não  que  se 
unisse  aos  preceitos,  que  seus  avós  illustres  por 
nascimento  ou  illustres  por  virtudes,  lhe  aconselha- 
riam, e  talvez  estejam  aconselhando  da  sepultura 
com  o  exemplo  de   suas  vidas.   Queria  que  o  sr. 


72  As  três  irmans 

Duarte  não  jogasse,  porque  o  jogo  é  a  mais  cega  e 
despótica  das  paixões,  e  tanto  deshonra  quem  perde 
dezeseis  mil  cruzados  como  quem  os  ganha.  O  jo- 
gador, sr.  Duarte,  hade  ser  necessariamente  ura 
mau  esposo  e  um  mau  pae,  quando  a  sua  liberdade 
vacillar  entre  manter  a  estabilidade  de  sua  família 
e  aventural-a  ao  jogo,  em  ultimo  recurso.  Não  ha 
ligações  de  família  que  prevaleçam  á  perda  dos  úni- 
cos recursos  que  ella  tinha.  O  jogador  perdido 
odiou  a  mulher  e  os  filhos,  cujas  lagrimas  lhe  pe- 
dem contas  do  seu  pão.  O  jogador,  ainda  mesmo 
abastado  como  o  senhor  é,  a  cada  golpe  que  soffre 
nos  seus  haveres,  sente  que  uma  a  uma  se  vão  par- 
tindo as  cadeias,  as  obrigações  que  o  prendem  ao 
presente  e  futuro  de  seus  descendentes.  A.  esposa  é 
um  tropeço  desde  que  ella  se  torna  uma  accusaçao, 
embora  silenciosa.  Os  filhos  volvem-se  em  creatu- 
ras  oppressoras,  desde  que  um  pae  se  accusa  de 
lhes  ir  desvastando  o  património.  Com  o  derradeiro 
sacco  de  ouro,  que  um  jogador  atira  á  voragem,  lá 
vai  o  coração,  lá  vai  amor  de  marido  e  de  pae, 
tudo,  nem  sequer  fica  a  saudável  rehabilitação,  que 
o  remorso  pôde  trazer.  A  sociedade  não  estende  o 
braço  amparador  ao  homem,  que  se  despenhou  no 
jogo.  A  caridade  publica  peja-se  de  valer  ao  indi- 
gente, que  lhe  estende  a  mão  por  onde  se  escoaram 
os  recursos  de  seus  filhos.  Nenhuma  transformação 
reconquistou  a  confiança  para  o  homem  que  a  não 
respeitou,  quando  a  sociedade  lh'a  conferiu,  fazen- 
do-o  esposo,  e  respeitando-o  pae.  Sr.  Duarte,  eu  sei 
que  fallo  a  um  homem,  que  pôde  ainda  contar  de 
seu  algumas  dezenas  de  mil  cruzados.  Não  seja  isso 
razão  para  que  eu  me  cale.  Decorridos  seis  annos, 
senhor,  se  as  suas  perdas  continuarem  na  propor- 
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ção  das  que  sofíreu  nos  últimos  seis  mezes,  o  ma- 
rido de  minha  filha  será  bem  acolhido  á  mesa  do 
pobre  logista  ;  mas  o  meu  pão,  por  mais  do  cora- 
ção que  lhe  seja  dado,  hade  ser-lhe  agro  de  engu- 
lir,  sr.  Duarte;  porque  o  pão  da  dependência,  no 
homem  que  foi  rico,  é  um  supplicio  igual  ao  da 
fome,  se  a  sua  fome  é  uma  deshonra. 

—  Não  chegarei  ahi,  sr.  Joaquim  Luiz  —  atalhou 
sorrindo  o  marido  de  Eulália  —  Não  se  dissipa  as- 
sim uma  casa,  como  o  senhor  cuida.  O  jogo  tem 
alternativas ;  as  perdas  andam  pelos  ganhos ;  e 
quando  assim  não  fosse,  a  reflexão  vem  sempre  a 
tempo.  Não  ha  duvida  que  devo  doze  mil  cruzados, 
cujo  pagamento  heide  fazer,  quando  possa,  sem 
desfalque  da  minha  casa.  Pedro  da  Cunha  é  um  fi- 
dalgo, que  sabe  o  que  são  cavalheiros.  Doze  mil 
cruzados  pagal-os-hei,  subtraindo  dos  meus  rendi- 
mentos de  três  annos  pequenas  economias.  Não  se 
abala  com  tão  pouco  uma  casa  como  a  minha  —  re- 
petiu Duarte,  batendo  jovialmente  com  as  mãos  nos 
hombros  do  sogro. 

—  E  não  joga  mais,  sr.  Duarte?  —  disse  o  ve- 
lho. 

—  Seria  mentir  inutilmente  dizer-lhe  que  não, 
meu  amigo.  Se  eu  hoje  deixasse  de  jogar,  em  pri- 
meiro logar  renunciava  ás  muitas  probabilidades  de 
desforra ;  em  segundo  logar,  daria  a  suppor  que  se 
me  acabou  o  dinheiro  e  o  credito ;  em  terceiro  lo- 
gar, não  saberia  qual  occupação  escolher,  porque 
bem  sabe  que  sou  leigo  em  lavoura,  e  pouco  amigo 
da  aldeia. 

—  Decide,  pois,  continuar,  não  é  assim?  —  redar- 
guiu o  negociante  com  entranhada  amargura. 

—  Continuar  de  vez  em  quando  e  expondo  pouco 
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dinheiro.  Não  se  afflija,  sr.  Joaquim  Luiz  !  A  sua 
filha  tem  de  ser  sempre  rica. 

—  Ouça  isto,  sr.  Duarte  —  disse  o  velho  com  so- 
lemne  accentuação  —  Eu  tinha  dezesete  annos  quan- 
do conheci  Pedro  Pedróssem  de  ViJlar,  ou  Pedro- 
cem,  como  vulgarmente  se  diz,  rico  e  opulento, 
senhor  de  incalculáveis  thesouros,  caixa  geral  do 
contracto  do  tabaco,  possuidor  de  formosas  quin- 
tas, e  alterosos  navios,  que  lhe  traziam  as  riquezas 
do  novo  mundo.  Tinha  eu  vinte  annos,  sr.  Duarte, 
quando  meu  pae  me  enviou  com  algumas  moedas  de 
prata  de  esmola  a  Pedróssem,  que  estava  acabando 
na  indigência  em  um  dos  quartos  em  que  seus  crea- 
dos  dormiam,  e  um  seu  credor  lhe  deixou  por  ca- 
ridade Isto  não  são  historias  de  velho,  sr.  Duarte. 
O  facto  aconteceu  hontem ;  sabem-n'o  os  homens 
mais  novos  vinte  annos  que  eu.  E  veja,  meu  amigo, 
que  os  seus  haveres  não  valem  todos  uma  só  das 
três  quintas  de  Pedróssem  que  se  estendiam  desde 
a  Torre  da  Marca  até  Navogilde  e  Pasteleiro.  Ago- 
ra, desculpe-me  a  impertinência,  que  eu  vou  tam- 
bém pedir  desculpa  a  minha  filha  do  tempo  que 
roubei  a  seu  marido,  tão  avaro  de  tempo  para  ella. 

Joaquim  Luiz  dissera  sorrindo  as  ultimas  pala- 
vras, e  fora  sentar-se  á  mesa  de  jantar  para  onde 
Eulália  o  encaminhou  como  á  forca. 


VII 
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--— ^  RAM  de  longe  a  longe  as  visitas  de  Duarte 
L^  ás  casas  dos  cavalheiros  que  o  denomina- 
^  I    A  vam  primo.  O  primo  Forjaz  continuava 

^^^^S^  a  ser  o  suspirado  e  o  bemvindo.  Eram 
a  primor  especialmente  agazalhados  os  seus  cavai- 
los  na  estrebaria,  e  a  elie  concedida  a  cadeira  na 
melhor  local  da  banca  verde. 

Durante  a  ausência  d'elle,  sentiram  se  os  prejuí- 
zos na  confraria ;  e  alguns  dos  sócios  prejudicados 
já  começavam  a  duvidar  da  legitimidade  do  seu  pa- 
rentesco com  o  parceiro  arredio. 

De  dias  a  dias,  reapparecia  Duarte,  e  algumas 
vezes  em  hora  tão  fortunosa  para  si,  que  os  con- 
frades soífriam  graves  perdas.  Tão  infallivel,  po- 
rém, era  a  volta  e  a  desfortuna  de  Duarte  no  dia 
immediato,  que  a  desforra  chegava  a  todos,  e  com 
usura. 

O  marido  de  Eulália  chegou  a  sentir  a  necessi- 
dade de  dinheiro  não  só  para  as  grandes  paradas, 
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mas  até  para  sustentar  moderadamente  o  vicio.  Os 
parentes  não  fiavam  d'elle.  Os  usurários  duvidavam 
da  segurança  das  suas  onzenas.  O  seu  principal 
credor,  Pedro  da  Cunha,  amiserara-se-lhe  de  gran- 
des perdas,  que  soíFrêra  na  feira  de  Santo  António 
de  Villa  Real.  O  pae  escassamente  lhe  dava  em 
cada  mez  uma  quantia  que  Duarte  n'outro  tempo 
se  envergonharia  de  apostar  n'uma  carta. 

Começaram  dias  de  muita  afflicção  para  Eulália. 

Duarte  passara  da  tristeza  á  impaciência,  e  da 
impaciência  ao  phrenesi.  Irritavam-no  as  caricias,  e 
perguntas  da  esposa.  Fugia  ás  consolações,  como 
fugiria  aos  despeitos  e  arremessos.  Dizia  lhe  ella 
que  jogasse,  que  fosse  ao  Porto,  que  se  não  esti- 
vesse matando  por  desobedecer  á  sua  paixão.  Res- 
pondia Duarte  com  desesperada  sinceridade  que 
não  tinha  dinheiro;  que  vendera  os  cavallos;  que 
vendera  objectos  de  seu  adorno  como  relógios,  an- 
neis  e  miudezas,  cujo  desapparecimento  Eulália 
vira,  sem  ousar  interrogal-o. 

Que  podia  fazer  a  consternada  senhora?  Deu-lhe 
a  pouco  a  pouco  todas  as  jóias,  que  seu  sogro  lhe 
dera,  em  solteira,  e  no  dia  do  seu  noivado.  Prendas 
de  seus  pães,  apenas  tinha  um  cordão  de  ouro  com 
uma  cruz,  que  sua  mãe  tirara  do  pescoço  para  lhe 
dar,  dizendo-lhe  :  «Ahi  tens  tudo  que  os  francezes 
nos  deixaram,  filha!»  Também  tinha  o  único  annel 
de  diamantes  da  ca§a  paterna:  deralh'o  sua  irmã 
Jeronyma.  Essas  mesmas  jóias  do  coração  e  da  sau- 
dade confiou  de  seu  marido.  Lá  se  foram  á  vora- 
gem com  as  outras,  e,  apoz  todas,  as  lagrimas  oc- 
cultas  de  Eulália. 

Tarde  se  exhaure  a  fonte  de  um  jogador !  Onde 
a  vergonha  morre,  nascem  os  expedientes  deshon- 
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rosos.  Lembrou-se  Duarte  que  seu  pae  tinha  gado 
vaccum  a  crear  de  meias  por  casa  dos  lavradores  e 
caseiros,  a  longa  distancia  de  sua  casa.  Nova  fonte 
de  receita !  diria  elle  hoje,  n'este  tempo  de  fontes 
de  receitas  milagrosas  como  as  de  moysés.  Andou 
por  casa  dçs  creadores  fazendo  transacções  em  nome 
de  seu  pae,  e  apurou  grosso  cabedal  com  que  ali- 
mentou o  vicio  á  farta  alguns  dias.  Em  sua  cons- 
ciência, esperava  elle  remir-se  de  algumas  dividas 
sagradas,  reembolsar  os  lavradores,  pedindo-lhes  se- 
gredo. Sã  consciência  era  a  d'elle ;  mas  consciência 
em  casa  de  tavolagem  tem  impossivel  accesso  como 
a  esperança  no  inferno  do  poeta  italiano.  O  que  lá 
entrava  e  não  sahia  era  o  dinheiro  dos  bois.  A  cons- 
ciência ficava  de  fora  esperando  novas  mordeduras 
de  remorso,  ou  as  da  vergonha,  que  não  são  menos 
pungentes,  quando  o  homem  se  defronta  com  a  sua 
própria  dignidade. 

Entretanto,  que  dores  surdas  as  d'aquella  pobre 
menina,  com  quanto  ella  ignorasse  os  últimos  expe- 
dientes de  seu  marido !  Estava  ella  ouvindo  a  cada 
hora  os  raivosos  solilóquios  de  Duarte,  ou  os  queixu- 
mes do  sogro,  que  parecia  enlouquecer  de  aíílicção. 
Por  vezes,  era  ella  a  victima  do  velho,  que  lhe  ati- 
rava á  cara  a  sua  nenhuma  influencia  no  caracter 
do  marido  \  e  dizia  que,  a  não  ser  o  desgraçado  ca- 
samento de  seu  filho,  nunca  se  elle  teria  enganado 
com  o  génio  dissipador  do  libertino.  A'  pobre  me- 
nina imputava  elle  indirectamente  as  suas  desgra- 
ças, chegando  a  dizer  que  em  má  hora  tinha  Eulá- 
lia entrado  em  casa. 

Era  isto  o  exórdio  de  maiores  calamidadades ;  mas, 
no  trance  d' estas,  nem  um  gemido  fez  Eulália  che- 
gar aos  ouvidos  de  seus  pães.  Duas  linhas  só  es- 
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crevêra  em  desabafo  n'uma  carta  a  sua  irmã  Maria, 
respondendo  a  outra  em  que  a  esposa  do  advogado 
se  dizia  a  mais  feliz  das  creaturas.  Escrevia  Eulá- 
lia :  Eú^  não  sou  das  mais  infeliies^  porque  me  con- 
cede  Deus  poder  contentar  me  da  tua  felicidade,  mi- 
nha querida  irmã. 

Foi  esta  carta  vista  pelo  negociante  :  e  d'essa  hora 
em  diante  nunca  mais  leve  sorriso  assomou  nos  lá- 
bios do  honrado  velho  e  extremoso  pae. 

António  Pereira,  carecendo  de  dinheiro  para 
obras  de  muramento  de  propriedades,  ordenou  aos 
lavradores  que  vendessem  determinadas  juntas  de 
bois,  nas  próximas  feiras.  Acudiram  todos  á  uma, 
dizendo  que  os  haviam  vendido,  com  ordem  d'elle, 
e  cobrado  do  filho  os  competentes  recibos.  Foi  um 
dia  de  desolação  n'aquella  casa  !  Duarte,  como  visse 
os  caseiros,  fugiu ;  António  Pereira,  como  não  visse 
Duarte,  praguejou  contra  elle  e  contra  a  nora.  Quando 
a  ira  esfriou  de  encontro  ao  glacial  silencio  de  Eu- 
lália, o  lavrador  recopilou  a  diatribe  n'esta  singela 
phrase :  «Ponham-se  ambos  fora  de  minha  casa. 
Ladrões  de  portas  a  dentro,  não  os  quero.» 

Eulália  não  sabia  ainda  como  tomar  aquellas  pa- 
lavras, quando  teve  noticia  de  que  seu  sogro  ia  re- 
tirar-se  da  casa  para  a  de  um  visinho,  protestando 
entrar  n'ella,  quando  o  filho  amaldiçoado  e  a  mu- 
lher tivessem  sabido. 

O  destino  do  marido  não  o  sabia  ella  para  o  avi- 
sar. Na  perplexidadade  da  sua  angustia,  escreveu  ao 
pae  n'estes  breves  termos: 

«Veja  por  caridade  se  acha  meu  marido,  e  diga- 
flhe  que  meu  sogro  está  para  sahir  de  casa,  e  quer 
ique  não  fiquemos  aqui.  Não  tenho  cabeça  para  lhe 
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«contar  as  desgraças  que  vão  por  cá.  Não  sei  o  que 
«heide  fazer  nem  para  onde  iremos.  Peço-lhe  que 
«esconda  este  bilhete  da  minha  pobre  mãe,  e  se  não 
«afflija,  para  não  augmentar  o  infortúnio  de  sua  in- 
«feliz  filha  Eulália.» 

Chegou  o  escripto  a  tempo  que  Duarte,  afadi- 
gado  do  insólito  passeio  de  duas  léguas,  estava  ainda 
offegante  sentado  n'um  banco  da  loja  de  Joaquim 
Luiz.  Perguntava-lhe  este  a  causa  de  tal  canceira,  e 
o  genro  promettia  contar-lhe  tudo  mais  de  espaço. 
A  instancias  do  negociante,  respondia  elle  que  pre- 
cisava dinheiro  para  salvar-se  do  suicidio,  quando 
a  portadora  do  bilhete  entrou. 

Joaquim  Luiz  mostrou  o  escripto  ao  genro,  que 
passou  do  escarlate  da  fadiga  á  palidez  da  ancieda- 
de.  Contou  sinceramente  a  causa  do  procedimento 
de  seu  pae,  e  terminou  chorando  nos  braços  do  ne- 
gociante : 

—  Aqui  me  tem  sem  um  ceitil  para  affrontar  as 
necessidades  de  amanhã!  —  balbuciou  elle  —  Mau 
filho,  e  mau  marido !  Um  anjo  como  Eulália  e  re- 
duzida a  esta  situação! 

Joaquim  Luiz  subiu  ao  primeiro  andar  da  sua  casa 
com  Duarte,  e  disse-lhe  : 

—  Poupemos  minha  mulher  a  este  desgosto.  Je- 
ronyma  é  moça  e  forte ;  não  importa  que  o  saiba,  e 
mesmo  é  preciso  que  o  saiba.  Eu  vou  dizer  á  minha 
Marianna  que  Eulália  vem  estar  comnosco  alguns 
dias.  Jeronyma  irá  buscal-a,  que  eu  não  posso  hoje 
deixar  o  negocio.  O  senhor  vá  dar  uma  volta  \  e, 
quando  estiver  mais  socegado,  venha  aqui  esperar 
sua  mulher.  Este  primeiro  andar  é  o  seu ;  a  mesa  é 
a  de  todos  os  meus  filhos. 
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Sahiu  Duarte ;  e  o  negeciante,  com  o  rosto  ale- 
gre, foi  dar  a  fausta  nova  a  sua  mulher.  Em  quanto 
a  boa  mãe  se  atarefava  nos  aprestos  para  o  aloja- 
mento, o  pae  contou  os  successos  a  Jeronyma,  e  fez 
que  ella  pedisse  licença  para  ir  esperar  a  irmã,  até 
onde  a  encontrasse.  Consentiu  a  mãe  na  vontade  do 
marido,  e  Jeronyma  partiu  para  Villa  Nova  de  Gaya, 
onde  a  esperavam  duas  cavalgaduras. 

Eulália,  debulhada  em  lagrimas,  lançou-se  aos 
braços  da  irmã,  e  foi  esta  a  sua  primeira  pergunta : 

—  Viste  o  meu  Duarte  ?  Está  lá  em  casa  ? 

—  Está,  Eulália,  está,  e  estará. 

—  O  pae  recebe-o  em  casa  ? 

—  Gomo  filho,  como  teu  pae. . .  Podes  tu  recear 
que  não,  minha  irmã  ?  Lá  em  casa  ainda  hoje  se 
chora  quando  vemos  a  tua  cadeira.  Duarte  irá  para 
o  logar  de  Maria,  e  tornaremos  a  ser  a  mesma  fa- 
mília. Tu  dirás  a  teu  marido  que  nos  acceite  do  co- 
ração o  pouco  que  a  nossa  vontade  poder  fazer  em 
favor  d'elle.  O  que  fizermos  em  teu  bem,  é  por 
amor  e  por  dever. 

Eulália  encontrou  o  marido  a  conversar  com  sua 
mãe.  Ia  prevenida  por  Jeronyma,  fallou  de  modo 
que  o  prazer  da  virtuosa  senhora  não  fosse  conver- 
tido logo  em  lagrimas. 

—  Não  trazes  a  cruz  !  Tanto  te  pedi  que  nunca 
a  tirasses  do  teu  pescoço!... — disse  a  sr.*  Ma- 
rianna,  quando  estreitava  ao  seio  Eulália. 

—  Esqueceu-me,  mãesinha  ! 

—  Que  esquecimento  ! . . .  Não  t'o  perdoo  ! . . . 
Duarte    voltou    o   rosto,    com    o   coração  alan- 

ceado. 

—  Tirei-a  para  lavar  o  pescoço  —  tartamudeou 
ul      alia — e  esqueceu-me  de  a  tornar  a  pôr. 
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—  Tirou-a  para,.. — balbuciou  Duarte,  e  suste- 
ve-se  por  um  gesto  de  Eulália. 

Presenciou  Marianna  que  seu  genro,  depois  d'a- 
quella  súbita  interrupção,  encostara  ao  seio  a  face 
da  esposa  com  ancioso  estremecimento;  mas  não 
comprehendeu  senão  que  os  dous  casados  se  ama- 
vam muito,  e  que  sua  filha  deixara  a  cruz  e  o  cor- 
dão por  esquecimento. 

No  entanto,  António  Pereira,  como  recebesse  a 
nova  da  sabida  de  Eulália,  voltou  da  casa  do  lavra- 
dor para  a  sua,  e  despediu  os  creados  de  Duarte, 
a  creada  grave,  a  cozinheira,  o  capellão,  e  despedi- 
ria os  próprios  Santos  da  capella^  se  elles  lhe  fizes- 
sem despeza.  No  funccionalismo  da  cosinha  reinte- 
grou uma  velha  caseira,  que,  em  mais  felizes  tem- 
pos, lhe  adivinhava  o  paladar,  e  regalava  o  coração 
com  umas  rabanadas  em  mel,  manjar  de  anjos  que 
a  cozinheira  de  seu  filho  não  sabia  fazer.  Uma,  e  a 
não  menor,  angustia  do  lavrador  eram  os  fricassés 
da  culinária  de  Duarte,  que  o  próprio  capellão,  ve- 
sado  a  todos  os  cozinhadtis,  desadorava. 

Aquelle  homem  dos  bons  tempos  tinha  alguma 
cousa  mais  sensivel  do  que  o  estômago :  era  o  sacco 
do  dinheiro,  vasio  dos  centenares  de  peças,  o  sacco 
do  dinheiro,  que  lhe  fora  na  sua  economia  animal  a 
mais  importante  viscera.  Sacrificara-o,  amputára-o 
da  sua  essência,  cuidando  que  assim  reduzia  o  filho 
aos  prazeres  da  família,  e  assegurava  na  sua  des- 
cendência a  conservação  dos  bens,  em  que  elle  se 
estava  revendo,  decorridos  séculos.  Além  de  que, 
o  lavrador  era  pae  atfectuosissimo : — doia-lhe  em 
dobro  a  perda  do  filho  e  do  dinheiro. 

Por  isso,  adoeceu,  ao  ver-se  só  n'aquelle  casarão 

servido  pela  caseira,  que  se  mostrava  contente  da 
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rehabilitação  da  cozinha.  Teve  saudades  do  filho,  e 
da  angeHca  Eulália,  que  tão  pacientemente  lhe  ou- 
vira os  descomedimentos  e  aggravos  immerecidos. 
Pensava  já  em  mandai  os  procurar  a  casa  de  Joaquim 
Luiz,  e  deixara  para  o  dia  seguinte  o  resolver-se. 

No  dia  seguinte,  porém,  foi  António  Pereira  pro- 
curado por  um  cavalheiro,  que  disse  ser  o  abbade 
de  S  Veríssimo,  e  se  mostrou  credor  de  doze  mil 
cruzados,  confessados  enj  titulo  legal  por  Duarte 
Pereira  Forjaz,  por  si,  e  com  procuração  de  sua  mu- 
lher. 

O  lavrador  via,  mas  não  lia  o  titulo,  que  o  abba- 
de lhe  oíferecêra.  Fincou  os  cotovellos  trémulos  no 
travesseiro  para  sentar- se;  esfregou  os  olhos  nu- 
blados e  espasmódicos ;  abriu  a  bocca  para  arejar  o 
peito  que  lhe  estourava;  lançou  mão  do  titulo,  e  des- 
fêl-o  em  pedaços. 

~  Ladrões  !  ~  exclamou  —  ladrões  ! 

E  recahiu  offegante  para  o  espaldar  do  catre. 

O  abbade  estava  attonito  do  que  via,  e  algum 
tanto  pensativo  na  sua  segurança  pessoal  O  brado 
do  lavrador  chamara  a  attenção  da  cozinheira,  e  esta 
pedira  soccorro  aos  lavradores  visinhos,  que  se  jul- 
garam em  apertos  de  nova  invasão  franceza.  Gomo 
porém,  vissem  que  era  menos  grave  o  perigo,  sa- 
hiram  todos  armados,  e  romperam  bramindo  até  ao 
quarto  do  lavrador.  O  mais  possante  dos  visinhos, 
antes  de  averiguar  a  natureza  do  roubo,  assenho- 
reou-se  do  pescoço  do  abbade,  a  ponto  de  lhe  es- 
trangular na  garganta  a  defeza 

—  Deixa  o  homem! — disse  António  Pereira  ao 
caseiro. 

O  abbade  de  S.  Verissimo,  desatado  da  gonilha, 
fallou  d'esta  maneira  : 
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—  Eu  de  certo  perderia  de  boa  vontade  o  dinhei- 
ro que  seu  filho  me  deve,  se  soubesse  que,  empres- 
tando o  meu  cabedal,  ganhava  nome  de  ladrão,  e 
perdia  não  só  o  direito  ao  que  tanto  me  custou  a 
ganhar,  mas  até  á  vida.  Saibam  vm.*^'— continuou 
voltado  ao  auditório  conspirado  —  saibam  vm.^^^ 
que  eu  vim  aqui  pedir  a  este  homem  doze  mil  cru- 
zados, que  emprestei  ao  sr.  Duarte  Pereira  Forjaz, 
em  boa  moeda  de  ouro  e  prata,  sem  mais  caução 
que  um  titulo,  que  apresentei  a  seu  pae,  bem  longe 
de  suppor  que  elle  o  rasgaria,  rasgando  ao  mesmo 
tempo  a  honra  de  seu  filho.  Não  contente  com  isto, 
chamou-me  ladrão,  e  sujeitou-me  a  morrer  entre  as 
mãos  de  vm.''*',  que  de  certo  não  costumam  pagar 
d'este  modo  as  suas  dividas,  creio  eu.  Muito  bem. 
Considero  perdido  o  meu  dinheiro.  Agora  o  que 
pergunto  é  se  poderei  retirar-me  sem  algum  braço 
quebrado.  Se  é  preciso  declarar,  para  não  ser  es- 
pancado, que  recebi  o  meu  dinheiro,  estou  prompto 
a  assignar  a  quitação.  Faz  favor  de  decidir  sr.  An- 
tónio Pereira. 

O  lavrador,  quando  pôde  desembargar  a  lingua 
apertada  por  soluços  de  verdadeira  dor,  disse  ao 
abbade: 

—  Será  o  senhor  embolsado  do  seu  dinheiro.  Vá 
com  Deus.  Se  eu  morrer,  o  herdeiro  lh'o  pagará. 
Se  viver,  eu  é  que  sou  o  fiador  do  meu  desgraçado 
filho.  Não  tenho  em  casa  nem  doze  moedas.  Espere 
o  senhor  que  eu  venda  algumas  propriedades.  Meu 
filho  virá  depois  pedir  um  bocado  de  pão  a  quem 
lh'as  comprar. 

Sahiu  o  abbade,  contente  da  sua  mensagem. 
Em  duas  palavras  diremos  que  na  manhã  d'aquelle 
dia  procurara  Duarte  o  padre,  instigando-o  a  pedir 
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ao  pae  o  embolso  de  doze  mil  cruzados,  divida  frau- 
dulenta, que  o  desvairado  moço  legitimou  com  o  ti- 
tulo, estipulada  a  convenção  de  receber  elle  dous 
terços,  vingando  o  ardil.  Já  se  vê  que  o  lavrador 
adivinhara  um  ladrão  no  apresentante  do  titulo ;  e  o 
caseiro,  que  pensou  em  esganar  o  abbade,  se  exe- 
cutasse o  programma,  teria  praticado  um  acto,  se 
não  justo,  menos  odioso  de  certo  que  o  do  imagi- 
noso jogador. 

Recordam-se  ainda  alguns  velhos  do  Porto  do 
abbade  de  S.  Verissimo.  Tinha  elle  casa  de  jogo  á 
entrada  da  rua  de  Santo  António,  e  teve  de  arren- 
damento o  salão  do  theatro  de  S.  João  para  alli  dar 
banca-portugueza  nas  noites  de  récita,  annos  antes 
da  época  que  vamos  historiando.  Francisco  de  Al- 
mada, o  regedor  das  justiças,  fera  o  arrendador.  O 
producto  doesta  veniaga  era  applicado  ás  obras  do 
theatro,  bem  como  os  ganhos  de  um  jantar  hebdo- 
madario  para  o  qual  cada  conviva  dava  novecentos 
e  sessenta  réis.  Ahi  foi  que  o  abbade,  emparceirado 
com  o  relojoeiro  Vergara  e  outros 'sujeitos,  que  vi 
veram  mais  tarde  com  honra,  e  morreram  nobilita- 
dos, ganhou  basto  dinheiro,  e  menos  credito  de  bom 
sacerdote,  cousas  que  elle  certamente  conciliaria,  se 
podesse. 

Duarte  deu  o  negocio  por  mallogrado :  atormen 
tavam-n'o,  porém,  as  instantesnecessidades.  Acceitar 
alimentos  de  seu  sogro  era-lhe  dolorosa  humilhação, 
por  mais  benévola  e  delicada  que  recebesse  a  dadiva. 
Era  real  a  miséria.  Só  as  ficções  saudáveis,  que  a 
virtude  inventa  na  adversidade,  poderiam  mitigar- 
lh'a.  Virtudes  n'aquelle  homem  perdido  uma  havia 
apenas :  era  reconhecer  em  Eulália  um  coração  do 
céo,  um  coração  aberto  em  bálsamos  e  confortos, 
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que  ora  sabiam  á  face  em  risos  de  esperança,  ora 
em  lagrimas  de  religiosa  paciência. 

António  Pereira,  na  ausência  do  abbade  de  S. 
Veríssimo,  engolfára-se  em  meditações,  que  deviam 
leval-o  á  febre,  e  febre  de  maus  symptomas.  Em 
intcrvallos  de  )uizo  turvado^  chamava  a  si  Eulália, 
e  pedia-lhe  perdão  das  offensas;  mas  ao  aclarar-lhe 
o  entendimento,  irrompia  em  apostrophes  Iracundas 
contra  o  filho,  e  contra  a  nora  que  subscrevera  á 
ruina  da  sua  casa. 

Constou  a  Joaquim  Luiz  pelo  medico  assistente, 
que  o  lavrador  estava  em  perigo,  e  desamparado 
de  quem  lhe  ministrasse  um  remédio  ou  um  caldo. 
Revelou  o  negociante  a  Duarte  o  estado  de  seu  pae. 
Riram  os  olhos  do  infeliz...  Infeliz  é  o  nome  que 
bem  ajusta  ao  homem,  cujos  piedosos  e  filiaes  sen- 
timentos estavam  já  obliterados  pelo  vicio.  Nãocon- 
demnemos,  sem  attenuação,  os  réprobos,  que  não 
souberam  salvar  da  mortal  peçonha  da  alma  um 
derradeiro  sentir  dos  que  brotam  lagrimas  em  re- 
frigério dos  infernaes  remorsos.  Não  os  condemne- 
mos,  em  vista  do  que  lá  vai  de  agonias  surdas 
n'aquelle  viver.  Sej&mos  por  elles  com  a  bandeira  de 
Jesus  Christo,  quando  tudo  lhes  é  contra,  e  elles 
próprios  se  laceram  a  si,  como  a  ave  que  se  espe- 
daça  o  seio,  para  alimentarem  o  vicio  com  desver- 
gonhas e  aftrontamentos  ao  mundo,  os  quaes  Deus 
sabe  que  supplicio  lhes  são  ! 

Duarte,  pois,  sorriu  á  ideia  de  ficar  sem  pae,  se- 
nhor da  sua  casa,  mais  rico  do  que  nunca,  e  des- 
embaraçado de  credores  e  protecções  pesadas  ao 
seu  orgulho.  Eulália  ouvira  também  a  noticia,  è  dis- 
sera : 

—  Desamparado  I . . .  pobre  homem  !   Queres  tu 


S6  As  três  irmans 

que  eu  vá  assistir-lhe  na  doença,  Duarte  I  Deixa-me 
ir. 

—  Sujeitas-te  a  ser  repellida  e  maltratada,  disse 
o  marido. 

—  Quem  sabe !  Se  elle  me  ralhar,  eu  não  lhe 
respondo,  e  vou  cuidando  n'elle  ;  se  me  repellir 
irei  teimando  até  que  elle  me  receba  com  indiffe- 
rença. 

—  Vai,  minha  filha,  vai — disse  o  negociante  — 
que  eu  vou  acompanhar-te,  se  teu  marido  não  for. 

—  Eu  de  certo  não  vou,  atalhou  Duarte. 

—  E  porque  não  hade  ir?  —  disse  o  negociante, 
que  não  sabia  do  acontecimento  do  abbade  de  S. 
Veríssimo  —  Vá  que  seu  pae  hade  recebel-o  como 
pae ;  e,  quando  o  censurasse,  não  será  isso  ra- 
zão forte  para  que  o  sr.  Duarte  deixe  de  ir  pedir 
perdão  a  seu  pae  enfermo,  e  pôde  ser  que  mori- 
bundo. 

—  A  Eulália  que  vá*,  e,  se  vir  que  elle  me  rece- 
be sem  algazarra,  mande-m'o  dizer,  que  eu  irei  im- 
mediatamente. 

N'essa  mesma  hora,  partiram  o  negociante  e  a  fi- 
lha. Foram  direitos  ao  quarto  de  António  Pereira, 
na  feliz  conjuncção  em  que  elle  se  estava  confes- 
sando a  um  bom  frade  de  Grijó.  Lá  entre  a  cons- 
ciência do  velho  e  o  ministro  de  Deus  se  estava  pre- 
parando uma  branda  recepção  a  Eulália.  Duarte,  se 
também  fosse,  encontraria  abertos  os  braços  de  seu 
pae. 

Aberta  a  porta  do  quarto,  entrou  Eulália.  Gonhe- 
ceu-a  o  frade,  e  levou-a  pela  mão  ao  leito  do  mori- 
bundo. 

—  Meu  filho  onde  está?  —  disse  António  Pe- 
reira, 
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—  Logo  vem,  não  tarda  aqui,  disse  ella,  relan- 
ceando os  olhos  para  o  pae. 

Joaquim  Luiz  mandou  chamar  a  toda  a  pressa  ò 
genro,  e  sentou  se  á  cabeceira  do  doente,  fallando 
a  linguagem  da  esperança  na  continuação  da  vida 
da  alma  e  na  pátria  eterna  dos  que  a  tem  ganhado 
com  suas  virtudes.  Ouvia-o  com  anciada  attenção  ó 
alquebrado  velho,  e  a  espaços  desabafava  em  ge- 
midos, levando  ao  peito  estertoroso  a  mão  de  Eu- 
lália A  custo  lhe  dizia  palavras  entrecortadas,  é 
mal  entendidas;  mas  algumas  reteve  na  memoria  a 
lagrimosa  menina,  que  alli  se  estava  estarrecida 
n'aquelle  espectáculo  de  decomposição.  Dissera-lhe 
elle :  «Se  um  dia  tiveres  fome,  minha  filha,  não  te 
queixes  de  mim,  que  fui  causa  do  teu  desgraçado 
casamento,  nem  de  teu  pae,  que  foi  contra  a  minha 
opinião.  Perdôa-me,  Eulália,  perdôa-me,  que  eu  de- 
via conhecer  meu  filho,  e  adivinhar  que  serias  in- 
feliz.» 

Aplacavam-lhe  o  anceio  as  meigas  expressões  de 
Eulália,  e  as  religiosas  confortações  do  negociante. 

Seguiu  se  o  ser  sacramentado  o  agonisante,  já 
com  pouquissimos  alentos.  Duarte  fora  chamado  por 
seu  pae  repetidas  vezes. 

—  Não  torno  a  vêl-o,  —  dizia  elle  — E  não  queria 
morrer  sem  vêl-o ! . . . 

Á  meia  noite,  chegou  Duarte,  e  ouviu  o  chorar 
alto  de  sua  mulher,  antes  de  entrar  no  quarto.  O 
negociante  sahiu  fora,  e  disse  ao  genro: 

—  Devia  ver  cono  morre  um  jasto,  sr.  Duarte. 

—  Já  morreu?  —  disse  o  filho  do  justo. 

—  Morreu  agora  :  está  nos  braços  de  Eulália. 
Duarte  entrou  no  quarto,   e   sentiu  coar-lhe  no 

sangue  um  regelo  de  terror  religioso.  Tomou  a  mão 
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do  pae,  fitando-o  no  semblante.  Então  viram  todos  o 
levantarem-se  as  pálpebras  do  supposto  cadáver,  en- 
cararem os  olhos  no  rosto  do  filho,  e  assim  ficarem, 
espedido  o  ultimo  alento. 

Insensivelmente  Duarte  curvou  o  joelho,  e  lem- 
brou se  de  sua  mãe,  porque  sua  mãe  lhe  ensinara  a 
oração  pelos  mortos. 


© 
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iziA,  n'uma  hora  de  folga,  José  da  Fon- 
seca a  sua  mulher,  passado  um  anno  de 
casado : 

— Olha,  Maria,  não  estou  contente  com- 
migo,  nem  comtigo. 

—  Porque,  filho?! 

—  Começo  a  sentir  uns  Ímpetos  de  ambição,  que 
me  incommodam!  Penso  ás  vezes  na  riqueza,  e 
acredito  que  é  bom  ser  rico.  Eis  aqui  o  que  me  traz 
em  ódio  de  mim  mesmo.  Agora  vou  dizer-te  por- 
que não  estou  contente  de  ti. 

—  Ora  diz,  José  —  atalhou  Maria,  sentando-se 
aos  pés  do  marido,  e  encostando  asface  á  mão  d'elle 
—  Porque  estás  descontente  commigo? 

— Porque  me  esfrias  os  calores  da  ambição.  Vejo-te 
sempre  alegre  na  mediania.  Mediania  queres  tu  que 
eu  chame  ao  que  é  realmente  pobreza;  pois  seja  me 
diania.  Quando  eu  te  fallo  em  comprar  para  o  teu 
quarto  uma  banqueta,  um  adorno,  uma  jarra,  pe- 
des-me  o  dinheiro  para  escolheres  e  comprares  o 
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objecto,  e  vaes  comprar  vestidos  para  minha  mãe  e 
irmans.  Os  amigos,  que  nos  visitam,  já  dizem  que 
nós  aferrolhamos  o  dinheiro  ou  o  damos  a  juro ; 
outros,  vendo  a  modéstia  e  o  descuido  da  nossa 
mobilia,  divulgam  que  eu  sou  jogador.  Outros  pe 
dem-me  dinheiro  de  empréstimo;  e,  como  eu  a 
custo  posso  dar-lhes  uma  parte  do  que  me  pedem, 
vão  dizer  que  eu  sou  sovina,  avarento,  e  incapaz  de 
ter  amigos  que  me  custem  favores.  Diz  se  geral- 
mente que  eu  apuro  quatro  a  cinco  mil  cruzados 
por  anno.  Pedem-me  contas  d'esse  dinheiro,  e  es- 
carnecem me  quando  eu  digo  que  teria  precisões  de 
um  jantar  depois  de  muitas  horas  de  trabalho,  se 
não  fossem  o  teu  governo  e  os  milagres  de  eco- 
nomia que  tu  fazes,  Maria.  A  culpa  d'isto  és  tu. 

—  Eu!  olha  que  mau  homem  tu  és!  —  interrom- 
peu ella,  sorrindo  como  elle  sorria. 

—  E's  tu,  porque  me  dás  grandes  louvores  e 
abraços,  quando  eu  te  conto  o  meu  proceder  como 
advogado.  Devias  dizer  me:  tnão  sejas  criança;  faz 
como  fazem  os  outros;  olha  para  fulano  e  cicrano, 
que  tem  a  quarta  parte  dos  teus  clientes,  e  vivem 
com  aceio,  dão  assembléas,  vão  com. as  suas  famí- 
lias á  opera,  sahem  para  o  campo  a  divertirem-se 
em  jantares,  e  compram  propriedades,  em  quanto 
tu,  se  assim  fores,  estás  em  risco  de  vender  o  po- 
bre prédio  que  teu  pae  te  deixou  e  a  tuas  irmans.» 
Se  me  tu  dissesses  isto  muitas  e  repetidas  vezes,  eu 
havia  de  cahir  na  razão,  e  aproveitar  o  perdido.  Os 
meus  amigos  não  andariam  a  esta  hora  por  ahi  a 
chamarem-me  avarento,  desmazellado,  e  até  joga- 
dor. Ora  ahi  tens  a  razão  porque  me  vaes  sahindo 
uma  mulher  mal  ageitada,  e  uma  metade  que  não 
serve    para   bem   guiar   a   outra   metade.   Lá   por- 


As  três  irmans  yi 

que  as  Sagradas  Escripturas  dizem  que  tu  és  o  osso 
do  meu  osso,  não  cuides  que  nos  devemos  reduzir 
a  ossos,  e  dar  a  ossada.  E'  tempo  de  nos  fazermos 
gente  á  semelhança  dos  que  sabem  ser  gente.  Fa- 
çamos de  conta  que  a  virtude  precisa  de  ser  reve- 
zada com  um  pouquinho  de  maldade,  e  vamos 
cuidar  em  ser  ricos. 

—  Vamos  a  isso  —  disse  Maria  com  ar  jovial,  en- 
clavinhando  os  seus  dedos  nos  das  mãos  do  es- 
poso. 

José  da  Fonseca  estava  pensando  como  princi- 
piar o  prospecto  do  seu  enriquecimento,  quando 
lhe  bateram  á  porta  do  escriptorio,  onde  o  dialogo 
se  passava. 

Era  uma  adeleira,  que  trazia  ao  pescoço  cordões 
d'ouro  com  grandes  corações  pendentes,  e  nos  bra- 
ços alguns  fatos  usados. 

Disse  a  adeleira: 

—  Sr.  doutor,  uma  lavradeira  de  S.  Cosme  deu- 
me  a  vender  dous  cordões,  e  disse-mc  que  es 
vendesse  pelo  que  elles  dessem.  Fui  pesal-os  ao 
contraste  e  elles  tinham  dezoito  moedas.  Outra  la- 
vradeira, que  tinha  gana  á  dona  dos  cordões,  deu- 
me  trinta  moedas  por  elles,  só  para  os  pôr  á  vista 
da  outra.  Eu  dei  dezoito  moedas  á  dona,  e  mais  o 
feitio  que  me  pareceu.  Não  tinha  obrigação  de  lhe 
dar  mais  nada;  mas  a  malvada,  sabendo  que  a  vi- 
sinha  me  deu  trinta  moedas,  manda-me  agora  citar 
para  que  eu  lhe  pague  mais  onze,  que  uma  lhe  dei 
eu  de  feitio.  Que  lhe  parece  esta  pouca  vergonha, 
sr.  doutor?  Doze  moedas  sou  eu  capaz  de  as  dar 
a  V.  s.*  se  fizer  com  que  ella  pague  as  custas  da 
demanda. 

—  Ora   diga-me  —  perguntou   o   jurisconsulto  — 
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por  que  preço  lhe  disse  a  dona  dos  cordoes  que  os 
vendesse  ? 

—  Pelo  que  elles  dessem. 

—  E  quanto  deram  ? 

—  Trinta  moedas. 

—  Deve  vm.*^®  dar  trinta  moedas  á  dona  dos  cor- 
dões, menos  a  commissão  do  seu  trabalho. 

—  Isso  é  o  que  ella  quer. 

—  E  quer  o  que  vm.*^"  lhe  deve. 

—  Mas  eu  dei-lhe  o  peso  do  seu  ouro. 

—  Mas  a  dona  dos  cordões  não  lhe  disse  que  os 
vendesse  segundo  o  peso;  e  sim  que  os  vendesse 
pelo  que  elles  dessem.  Deram  trinta  moedas;  tem 
vm.*"*"  de  restituir  doze,  fora  a  percentagem. 

—  Mas  é  que  v.  s.^  pôde  dizer  que  ella  m'os 
mandou  vender  pelo  peso,  e,  se  vencer,  eu  dou  lhe 
as  onze  moedas. 

—  Eu  não  posso  dizer  senão  a  verdade  como 
vm,^  m'a  contou,  mulhersinha. 

—  Então  não  temos  nada  feito,  snr.  doutor. 

—  Alguma  cousa  fizemos:  vm.*^^  confessou  o  furto 
diante  de  duas  testemunhas,  que  se  ofíerecem  á  au- 
thora  para  jurar  na  justiça  da  sua  causa,  e  vm.*^ 
ha-de  restituir  o  que  não  é  seu. 

—  Essa  agora !  — exclamou  a  adeleira  —  com  que 
então  o  snr.  doutor  vai  jurar  contra  mim  ? 

—  E  minha  mulher  também  vai  jurar  a  favor  da 
creatura,  que  pede  o  que  é  seu.  Ora  escute  lá,  mu 
Iher.  A  lavradeira,  cujos  cordões  vm/*'  vendeu,  veio 
antes  de  hontem  aqui  consultar-me,  e  offerecer-me 
procuração  contra  vm.*""  Contou-me  ella  exacta 
mente  a  mesma  historia;  eu,  porém,  como  não 
tivesse  documento  algum,  que  provasse  a  recom- 
mendação,  que  lhe  ella  fez  da  venda,  aconselhei-a 
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no  sentido  de  não  intentar  acção,  que  a  perdia.  A 
mulher  achou  quem  lhe  acceitasse  a  procuração,  vis- 
to que  vm/"  foi  citada.  Vamos  a  remediar  isto  do 
melhor  modo  :  vm.'''  dá-lhe  seis  moedas;  e  cila  per- 
dôa-Ihe  o  restante.  Se  assim  quer,  eu  farei  que  ella 
venha  a  este  accôrdo. 

—  Mas  eu  venço —  replicou  a  adeleira — se  a  de- 
manda for  ao  cabo.  . 

—  Vence,  se  a  authora  não  tiver  testemunhas  da 
confissão,  que  vm."  me  fez  :  mas  se,  ella  as  tem. .  . 
Ora,  olhe,  mulhersinha,  a  sua  consciência  não  lhe 
diz  ás  vezes  que  fez  um  furto  ? 

—  A'gora  diz !  isto  é  negocio,  e,  como  o  outro 
que  diz,  quem  pilhou  pilhou,  quem  não  pilhou  pi- 
lhasse. 

—  Essa  doutrina,  sr.*  adeleira,  aprendeu-a  vm.^^ 
dos  francezes  ? 

—  Dos  francezes  ?  Credo  !  Olha  os  ladroes  !  raios 
os  fundam  ! 

—  Pois  então  não  queira  que  haja  portuguezes 
também  ladroes.  Deixe  lá  satanaz  entretido  com  el- 
les,  e  vá  vm  ^^  limpando  a  sua  consciência  para  não 
ter  de  se  encontrar  com  os  malditos  francezes  no 
inferno.  Olhe  que  essas  moeias  hão  de  fazer  um 
grande  peso  na  balança  da  jusiiça  divina.  Verá 
vm."  que  leve  sente  a  sua  consciência  em  tirando 
de  cima  d'ella  esse  peso  de  ouro,  que  lhe  não  faz 
nada  á  sua  felicidade,  e  pôde  fazer  muita  falta  á 
necessitada  mulher,  que  vendeu  os  cordoes. 

Esteve  pensativa  a  adeleira,  e  disse  afinal : 

—  O  sr.  doutor  parece  um  missionário,  assim 
me  Deus  ajude  I  Está  dito  1  Leve  o  diabo  o  dinhei- 
ro !  Mande  dizer  á  mulher  que  o  vá  buscar  onde 
ella  sabe  que  eu  moro.  Fique  com  Deus  !  Parece 
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que  já  vou  mais  alliviada.  Não,  o  senhor,  se  andasse 
a  pregar  por  esses  mundos  de  Ghristo,  restituições 
não  cançavam  !  Adeusinho,  sr    doutor. 

Maria  estava  reparando  no  seio  da  adeleira, 
quando  ella  se  retirava,  e  disse-lhe  com  sobresalto  : 

—  Espere  ahi,  mulher ! . . .  Deixe-me  ver  um  cor- 
dão com  uma  cruz,  que  vm."  aqui  traz. 

—  Ai!  minha  senhora,  disse  a  adeleira,  agora 
pouco  trago  á  venda ;  mas  sempre  tenho  trazido 
cousas  mais  lindas. . .  Aqui  tem  o  cordão. 

—  A  quem  comprou  isto  ? !  —  exclamou  Maria, 
descorando. 

—  Que  tens  tu  ?  disse  José  da  Fonseca  —  Pare- 
ces-me  extraordinariamente  agitada  com  a  vista  do 
cordão !. . . 

—  Este  cordão  —  respondeu  francamente  a  ven- 
dedeira  —  comprei-o  a  um  sujeito  a  quem  já  tenho 
comprado  outras  cousas  muito  melhores. 

—  Sabe  como  se  chama  o  sujeito  ?  —  disse  Maria. 

—  A  fallar  a  verdade,  minha  senhora,  só  sei  que 
elle  é  um  figurão  que  mora  ahi  pValém  da  ponte, 
e  que  andava  d'antes  a  cavallo  com  lacaio. 

Maria  chegou-se  ao  ouvido  do  esposo,  e  disse- 
lhe  : 

—  E'  o  cordão  que  minha  mãe  deu  a  Eulália. 

P  espasmo  de  José  da  Fonseca  igualou  o  de  Ma- 
ria. A  situação  de  Duarte  Pereira  era  nova  para 
amidos.  Sabiam  escassamente  que  Eulália  era  pouco 
feliz;  mas,  no  tocante  a  riqueza,  cuidavam  que  o 
jogador  podia,  apesar  das  conhecidas  perdas,  sus- 
tental-a  sem  abater-se  á  desgraça  de  vender  as  jóias 
de  sua  mulher. 

—  Estás  bem  certa  ?  —  disse  o  advogado  á  esposa 
—  Olha  que  não  te  enganes  ! . . . 
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—  Vê  estas  letras  —  tornou  Maria,  mostrando  na 
haste  da  cruz  as  iniciaes  de  sua  mãe. 

—  Quanto  vale  este  objecto?  --  disse  Ponsecta  á 
adeleira. 

—  Eu  paguei  o  pelo  peso  que  são  seis  inoedas.  e 
dei  mais  quatro  cruzados  noVos  de  feitio. 

—  Por  quanto  m'o  vende  vm."? 

—  Por  ser  para  v.  s.^,  dou-lh'o  pelo  custo. 

O  advogado  foi  á  gaveta,  e  ajuntou  dinheiro  in- 
sufficiente  para  pagar  o  cordão.  Chamou  de  parte 
sua  mulher,  e  disse-lhe  rindo : 

—  O  primeiro  advogado  dos  auditórios  do  Porto 
não  tem  seís  moedas  para  comprar  o  cordão. 

—  Tens  I  —  disse  Maria,  e  sahiu  do  escriptorio, 
voltando  com  um  punhado  de  miudezas  de  ouro, 
como  anneis,  alfinetes  e  trancelins. 

—  Olhe,  mulher  —  disse  Maria  —  vm.'^^  quer  acei 
tar  este  ouro  como  penhor  da  importância  do  cor- 
dão ? 

—  O  cordão,  respondeu  a  aJeleira,  já  lá  o  tem 
o  sr.  doutor  para  m'o  pagar  quando  poder.  D'um 
homem  como  elle  fiava  eu  alqueires  d'ouro  em  pó, 
quanto  mais  esse  nada  que  ahi  fica. 

—  Pois  então  —  disse  o  advogado  —  leve  vm  ^^  o 
dinheiro,  que  tenho,  e  virá  buscar  o  resto  passados 
dias. 

—  Não  levo  nada  ;  —  redarguiu  a  mulher,  —  to 
mára  eu  cá  muito.  Guida  que  o  seu  conselho  não 
havia  de  ser  pago  ?  E'  o  que  faltava  fazer-me  v.  s."^ 
um  sermão  tamanho  de  graça  !  Assim  me  Deus 
salve,  que  vou  melhor  do  que  vim.  Ha  bocado  es- 
tava cá  por  dentro  de  fel  e  vinagre  contra  a  lavra- 
deira  dos  cordões,  e  agora  estou,  como  o  outro  que 
di?,  com  dor  d'ella,  e  tomara  eu  já  dar-lhe  o  dj- 
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nheiro,  que  me  está  cá  dentro  a  fazer  peso.  Se  qui- 
zerem  alguma  cousa  de  mim,  não  tem  mais  que 
mandar  chamar  a  Custodia  de  Cima  de  Villa,  rua 
do  Captivo,  sou  bem  conhecida. 

Sahiu  a  sr.^  Custodia  em  paz  com  a  sua  cons- 
ciência, como  se  me  ofFerece  cuidar  que  pouca  gente 
sahe  do  tremendo  tribunal  da  confissão.  Maria,  con- 
templando lagrimosa  o  cordão,  dizia: 

—  Minha  pobre  irmã,  que  soíTrido  tens  sem  nin- 
guém saber !  Vê  tu,  José,  que  misérias  occultas  vão 
na  casa  opulenta  de  Duarte,  do  Duarte  que  atirava 
ouro  a  mãos  cheias  I  Com  que  aíflicção  minha  irmã 
tiraria  dó  pescoço  esta  cruz,  que  todas  beijámos, 
quando  nossa  mãe  lh'a  lançou  ao  pescoço!...  E' 
preciso  restituir-lh'a  \  deixame  ir  levar-lh'a  a  casa  do 
pae,  se  o  Duarte  não  estiver  lá. 

—  Pensa  primeiramente  —  reflectiu  o  marido.  — 
Convém  talvez  respeitar  o  segredo  de  tua  irmã.  Se 
cila  não  confessa  as  suas  dores,  é  mau  irmol-a  obri- 
gar a  confessal-as,  restituindo  lhe  o  cordão.  Sabe 
primeiro  se  ella  disse  a  tua  mãe  que  o  marido  o  ven- 
deu. Desmentil-a,  se  elia  enganou  a  mãe,  é  levar- 
Ihe  um  sofFrimento,  que  a"  posse  do  cordão  não 
compensa,  Maria. 

N'esse  relance,  foi  a  casa  de  seus  pães  Maria,  e 
soube  que  a  irmã  fora  assistir  á  perigosa  enfermi- 
dade do  sogro.  A  mãe,  conhecedora  das  desven- 
turas secretas  de  Eulália,  chorava^  contando-as  a 
Maria. 

—  Até  o  cordão  lhe  deu! — dizia  ella  em  alto 
ponto  de  consternação  —  até  isso,  filha,  foi  vendido 
para  o  jogo  !  O  cordão  com  que  minha  mãe  morreu  ! 
aquella  cruz  que  eu  beijei  de  sua  mão  no  dia  em 
que  me  casei !  Dei-lh'a  como  quem  dá  um  grande 
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dote,  e  até  lhe  disse:  «Eulália,  se  tiveres  filhas,  da 
á  primeira  que  casar  esta  cruz,  que  leva  felicidade 
salvação.»  Seja  pelo  divino  amor  de  Deus!  Não 
lhe  quero  mal  á  desgraçada  menina  por  isso.  Dis- 
se-me  ella  que,  antes  de  dar  o  cordão  a  Duarte, 
estivera  de  joelhos  a  pedir  ao  Senhor  crucificado, 
que  o  collar  tinha,  permittisse  ganhar  o  marido  o 
dinheiro  perdido  para  pagar  as  dividas  e  não  dar  a 
saber  ao  pae  as  suas  extravagâncias.  Em  tão  má 
hora  foi,  que  perdeu  tudo  quanto  levava  1  Seja  o  Se- 
nhor louvado  1  Deus  é  que  sabe  a  razão  das  cousas 
que  acontecem    Seria  assim  melhor. . . 

—  E  a  mãe  não  fez  algumas  diligencias  para  en- 
contrar o  cordão  ?  —  disse  Maria. 

—  Se  fiz,  filha!  Mandei  a  todos  os  ourives,  e  ne- 
nhum deu  a  noticia  de  o  ter  comprado.  Pedi  a  Eulá- 
lia que  por  bons  modos  perguntasse  ao  marido  a 
quem  o  vendeu;  mas  teu  pae  ouviu  isto,  e  disse-nos 
que  não  fatiássemos  mais  em  tal  cordão. 

— E  a  mãe,  se  o  achasse,  dava-Hi'o  outra  vez  a 
Eulália  ? 

—  Dava,  dava,  Maria!...  Perece-me  que  a  po- 
bresinha  estava  livre  de  maiores  desgraças,  se  trou- 
xesse ao  peito  aquelle  Senhor  crucificado! 

—  Pois  então,  mãe,  aqui  tem  o  coi^dão  de  Eulá- 
lia. 

—  O'  filha!  —  exclamou  Marianna  —  é  este  mes- 
mo !  O'  meu  divino  Senhor,  tornastes  ás  minhas 
mãos  !  Isto  é  bom  agouro,  minhas  filhas  !  Foi  um 
milagre  !  Se  aqui  estivesse  vosso  pae,  elle  é  que  vós 
sabia  dizer  palavras  que  todas  havíamos  de  chorar. 
Conta-me  como  foi  isto,  Maria,  como  te  veio  ás 
mãos  esta  relíquia  de  nossa  casa. . . 

Maria  principiava  a  contar  o  caso  de  si  tão  sim- 

7 


g^  Ásjres  irmaris 

pies  como  a  singelesa  com  que  o  leitor  m'o  ouviu, 
em  testemunho  da  sua  muita  paciência,  ou  amor  ás 
descripçóes  singelas.  A  chegada  de  Duarte  interrom- 
pera o  conto,  que  Maria  depois  proseguiu,  partindo 
o  cunhado  ao  chamamento  do  pae  moribundo. 

Para  nos  avisinharmos  da  epigraphe  d'este  capi- 
tulo, iremos  dizendo  o  que  a  reminiscência  nos  der 
das  noticias  que  houvemos  do  advogado  José  da 
Fonseca.  Não  seguimos  o  curso  dos  annos,  porque 
nos  deram  em  traços  desligados  a  sua  biographia 
obscura. 

Sabemos  que  José  da  Fonseca,  depois  de  quatro 
annos  de  casado,  sobre  gosar  créditos  de  muito  sa- 
ber e  probidade  igual,  possuia  de  suns  economias 
cabedal  suííiciente  para  comprar  uma  quinta  nos  ar- 
redores do  Porto.  Maria  já  então  era  mãe,  e  pensava 
muito  em  segurar  o  futuro  de  seu  filho  em  proprie- 
dades rústicas.  N'este  pensamento  ambos  tinham 
trabalhado  incansavelmente  três  annos:  elle  no  es- 
criptorio,  ella  no  amanho  da  casa,  privando-se  de 
criada  para  forrar  o  que  podia  supprir  com  as  suas 
doces  canceiras.  O  dinheiro  para  a  quinta  estava 
vencido,  quando  o  advogado  perdeu  uma  causa  que 
elle  julgava  evidentemente  vencida,  e  por  involun- 
tário descuido  seu  se  perdera.  Consistira  o  descuido 
em  deixar  elle  nas  suas  gavetas  uma  certidão  de  um 
praso,  em  que  fundava  a  justiça  do  processo,  já  em 
julgamento  no  tribunal  da  supplicação.  Perdida  a 
demanda,  Fonseca,  indignado  da  injustiça,  folheou  os 
autos  em  busca  do  documento  não  mencionado  no 
accordão.  Como  o  não  visse,  nem  o  auto  de  ajun- 
tamento d'elle  aos  feitos,  culpou-se  a  si  da  perda  do 
litigio,  procurou  o  documento,  e  encontrou-o  bara- 
lhado entre  papeis. 
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Nada  disse  a  Maria.  Sahiu  para  esconder  dos 
olhos  extremosos  e  perscrutadores  da  esposa  a  sua 
amargura.  Voltou  ás  horas  do  trabalho,  e  debalde 
se  esforçou  em  forçar  o  espirito  ao  lavor,  que  t5o 
caro  lhe  era.  Ouviu  com  semblante  risonho  fallar- 
Ihe  Maria  da  quinta  apalavrada,  e  contou  com  ella 
os  dias  que  faltavam  para  irem  tomar  poâse,  ou  lá 
passar  umas  ferias. 

Ao  dia  seguinte,  o  cliente  de  José  da  Fonseca, 
esmagado  na  sua  justiça,  veiOj  carpindo  se,  pedir  ao 
seu  patrono  que  lhe  esperasse  alguns  mezes  pelos 
seus  salários,  visto  que  elle,  perdendo  a  causa  que 
tão  vencida  e  justamente  vencida  julgava,  ficava  po- 
bre, e  carregado  de  dividas.  Terminou  com  lagrimas 
o  cliente  o  seu  discurso,  sem  proferir  palavra  que 
onerasse   o  advogado  da  responsabilidade  da  perda. 

José  da  Fonseca  ouviu-o  em  silencio  que  o  cliente 
interpretara  como  desagrado  do  pedido. 

—  O  meu  constituinte  nada  me  deve  —  disse  o 
advogado. 

—  Nada  lhe  devo!  —  atalhou  o  Confuso  litigante. 

—  Em  quanto  reputava  o  senhor  o  valor  dos  bens 
que  queria  reivindicar  ? 

—  Os  bens  tinham  lá  nos  autos  a  sua  avaliação. 
Sommavam  seis  mil  cruzados. 

—  O  Senhor  dava  os  por  esse  valor? 

—  Dava,  sr.  doutor.  Até  já  os  tinha  corttractado 
por  esse  preço,  e  por  me  ter  dito  v.  s.*  que  eu  não 
podia  perder  a  demanda. 

—  O  senhor  não  podia  realmente  perder  a  de* 
manda  :  quem  a  perdeu  fui  eu  ;  o  condemnado  a  pa- 
gar-lhe  o  valor  dos  seus  bens,  sou  eu.  Espere. 

Sahiu  do  escriptorio  Fonseca,  e  foi  ao  seu  quarto 
onde   tinha   em   sacos    o  dinheiro  designado  para 
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compra  da  quinta.  Gontou-o  para  deixar  o  pequeno 
excesso  que  tinha  em  moeda.  Maria,  ouvindo  o  ti- 
nir da  prata,  correu  alegre  a  pergantar-lhe  se  ia  pa- 
gar a  quinta. 

—  Vou  pagar  a  honra;  —  disse  o  marido — a 
quinta  com  a  deshonra  não  era  quinta,  era  um  in- 
ferno para  nós,  Maria.  Quando  o  nosso  filho  tiver 
uso  de  razão,  e  ambições  de  bens,  tu  lhe  dirás  que 
seu  pae  podia  deixar-lhe  quintas  sem  probidade, 
mas  antes  quiz  deixar-lhe  exemplos  de  probidade 
sem  quintas. 

Ficou  estupefacta,  mas  sem  magoa,  a  mulher. 
Aquellas  duas  almas  estavam  como  alumiadas  pelo 
mesmo  raio  de  graça,  ou,  para  assim  dizer,  suspen- 
sas da  mão  do  mesmo  anjo. 

O  jurisconsulto  contou  seis  mil  cruzados  ao  seu 
cliente,  o  qual,  com  o  rosto  desfigurado  pelo  es- 
panto, estava  invocando  a  plenitude  do  seu  juizo 
para  bem  se  convencer  de  que  não  sonhava. 

—  O  valor  dos  seus  bens,  segundo  o  senhor  me 
disse,  são  seis  mil  cruzados  —  rematou  o  ad  rogado 
indicando  os  castellos  das  moedas — Levante  isso 
que  é  seu,  excepto  os  meus  salários,  cuja  conta  lhe 
vou  dar. 

O  cliente  tanto  ria  como  chorava.  A  virtude  do 
doutor  pareciajhe  bella  ;  mas  o  dinheiro  disputava 
a  belleza  á  virtude. 

—  Isto  nunca  se  viu,  sr.  doutor !  -  disse  elle  pa- 
ra dizer  alguma  cousa  —  Ao  menos  fique  v.  s."  com 
metade. 

—  Aqui  tem  o  preço  do  meu  trabalho  —  atalhou 
Fonseca. 

O  cliente  reparou  na  somma,  e  viu  uma  pequena 
quantia. 
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— Ora  essa!  exclamou  eíle — eu  dava-lh*e  cá  só  essa 
bagatellal. . .  V.  s.*hade  âcarcom  20  ou  40  moedas. 

—  Os  meus  salários  são  trinta  e  seis  mil  réis,  re- 
plicou o  advogado.  —  Peço-Ihe  que  se  não  demore, 
porque  tenho  muitas  occupaçôes. 

O  cliente,  forçado  pela  solemnidade  d'aquelle  pe- 
dido, deixou  na  banca  de  seu  advogado  trinta  e  seis 
mii  réis,  e  sahiu  a  contar  o  successo. 

Muitos  coljegas  de  José  da  Fonseca,  ouvindo  sem 
admiação  a  historia,  diziam  : 

—  Não  fez  nada  de  mais:  cumpriu  o  seu  dever. 
Se  perdeu  a  causa  por  descuido  ou  ignorância,  era 
em  consciência  obrigado  a  indemnisar  o  cliente  dos 
damnos  do  seu  descuido  ou  ignorância. 

Estes  eram  os  que  tinham  quintas ; 

E  iam  á  opera  com  as  suas  familias ; 

E  aos  jantares  campestres; 

E  ostentavam  os  ornamentos  das  suas  casas  \ 

E  tratavam  de  mano  a  mano  com  os  grandes  ; 

E  cobravam  judicialmente  os  salários  dos  pleitos 
que  perdiam ; 

E  mercadejavam  com  as  partes  os  vencimentos 
dos  pleitos; 

E  diziam  que  José  da  Fonseca  era  avaro  ou  jogador. 

E  ficaram  depois  dizendo: 

Que  era  descuidado  ou  ignorante. 

José  da  Fonseca  sabia  o  juizo  que  os  seus  colle- 
gas  formavam  do  seu  procedimento,  e  dizia  á  esposa: 

—A  nossa  quinta,  Maria,  vai  produzindo  fructos 
bem  amargos! 

E  sorria-se  aos  gestos  da  creancinha,  que  a  espo- 
sa lhe  passava  aos  braços. 

FIM  DA  PRIMEIRA  PARTE 


SEGUNDA  PARTH 


^^  ENHOR  de  seus  grandes  haveres,  Duarte 
L  ^  Pereira  deliberou  residir  no  Porto,  e 
(^^^^^'^''^  passar  somente  na  aldeia  a  estação  em 
que  os  homens  da  sua  estofa  se  retiram  aos  seus 
solares.  Eulália  gostou  da  resolução,  posto  que  seu 
pae  a  qualificasse  de  mau  agouro. 

Tomou  Duarte  um  palacete  no  Porto,  adornou  o 
primorosamente,  vestiu  de  novo  os  seus  servos  com 
a  libré  dos  Forjazes,  e  fez  pintar  o  brazão  genealó- 
gico na  carruagem,  a  melhor  entre  todas  as  dos 
seus  parentes. 

Feito  isto,  é  que  Duarte  calculou  os  rendimentos 
dos  seus  bens,  e  achou  que  podia,  quando  muito, 
apurar  quatro  mil  cruzados  escassos  em  annos  fér- 
teis de  cereaes.  Disse-lhe  o  seu  mordomo  o  que  a 
despeza,  segundo  o  programma  recebido,  excedia  o 
rendimento.  Duarte  foi  superior  ao  computo,  e  man- 
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teve,  na  sua  integridade,  as  ordens  dadas  e  as  re- 
galias projectadas. 

Gomo  quer,  porém,  que,  alguma  hora,  lhe  desse 
para  scismar  n'uma  subvenção  ás  despezas  que  ne- 
cessariamente deviam  damnificar  o  capital^  occor- 
reu-lhe  uma  ideia,  cuja  estultícia  corre  parelhas  com 
as  ideias  de  muitos  economistas :  resolveu  jogar ! 
Esta  máxima  trouxera  elle  já  de  Coimbra  :  t O  muito 
dinheiro  attrahe  o  pouco,  á  maneira  do  oceano  que 
bebe  os  humildes  regatos ;  o  pouco  dinheiro,  em 
mão  do  jogador,  somese  lhe  por  entre  os  dedos, 
como  os  humildes  regatos  em  terra  sequiosa.»  Ti- 
nha ao  menos  linguagem  puxada  a  máxima! — o 
que  não  acontece  ás  máximas  de  muitos  economis- 
tas. A  conclusão  de  Duarte  é  obvia :  ganhar  com  o 
seu  muito  o  pouco  dinheiro  dos  outros.  Lógica  im- 
peccavel,  consequência  rigorosa  dos  princípios,  que 
fartas  vezes  parecem  zombar  das  consequências. 

Ora,  como  elle  estava,  dias  depois  da  morte  de 
seu  pae,  mal  provido  de  dinheiro  para  assentar  o 
polo  de  attracção  deante  das  migalhas  pecuniárias 
dos  parceiros,  e  já  tivesse  consumido  o  prompto  di- 
nheiro que  liquidara  de  dividas  ao  defuncto,  enten- 
deu que  lhe  era  mister  vender  uma  de  suas  quintas 
em  Santa  Maria  da  Feira  para  assentar  a  base  das 
suas  operações.  Tudo  isto  é  racional. 

Liquidou  da  quinta  alguns  mil  cruzados,  desqui- 
tou-se  do  restante  das  dividas,  e  deu  execução  ao 
gisado  plano. 

N'aquelle  tempo,  estanceavam  no  Porto  alguns 
inglezes  da  companhia  de  Wellington,  pertencentes 
á  guarda  real  do  rei  da  Gran-Bretanha.  Eram  todos 
officiaes  de  superior  patente,  filhos  de  grandes  ca- 
sas, lords  alguns  d'elles,  todos  jogadores  de  teme* 
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roso  vulto,  e  coragem  de  quem  tem  quarenta  mil, 
cincoenta  mil,  cem  mil  carneiros  na  sua  terra. 

As  mais  distinctas  famílias  do  Porto  abriram  os 
seus  salões  aos  guardas  reaes,  e  a  cada  família  es- 
tabeleceu uma  banca  portugueza  para  lhes  minorar 
os  tédios  d'uma  conversação  por  acenos.  Dizia  um 
d'estes  officiaes  que  jogava  a  medo  porque  tinha 
apenas  trezentas  mil  libras  esterlinas  de  renda  ;  mas 
que  o  seu  coronel  podia  jogar  com  desafogo,  porque 
tinha  de  sua  casa  um  milhão  de  libras  de  rendi- 
mento, e  outro  milhão  da  casa  de  sua  mulher,  tudo 
em  carneiros.  Com  estes  humildes  regatos  é  que  o 
oceano  de  Duarte  Pereira  tinha  de  as  haver.  Quatro 
mil  cruzados  de  renda  não  podiam  deixar  de  absor- 
ver os  carneiros  do  coronel  e  os  carneiros  da  esposa 
do  coronel. 

Este  infeliz  (o  coronel  é  o  infeliz)  quando  sahia 
de  sua  casa  para  a  de  D.  António  de  Amorim,  na 
praça  que  hoje  dizem  de  D.  Pedro,  levava  de  poz 
si  um  soldado  com  um  sacco  oblongo  de  couro.  Este 
sacco  ia  cheio  de  guinéos  e  os  guinéos  despejava-os 
o  coronel  na  profunda  barretina,  e  d'ahi  os  tirava 
aos  punhados,  e  lançava  sobre  o  panno  verde  da 
banca. 

Duarte  Pereira,  quando  isto  viu,  reformou  a  má- 
xima coimbran,  e  disse  de  si  para  o  seu  dinheiro : 
«Os  humildes  regatos  podem  beber  o  oceano.  O 
pouco  dinheiro  em  mãos  de  um  hábil  jogador,  é 
como  o  pequeno  iman  que  puxa  a  si  grandes  pesos 
de  ferro.»  Coxeava  a  máxima  na  natureza  dos  me- 
taes. 

Jogou  Duarte,  e  ganhou  na  primeira  noite  o  con- 
theudo  da  barretina  do  coronel.  Gostou  elle  tanto 
de  ganhar  o  dinheiro,  como  de  inventar  a  reforma 
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da  máxima.  Comparou  o  ganho  de  uma  noite  com 
as  perdas  de  anno  e  meio,  e  viu  que  estava  desfor- 
rado com  vantagem.  «Agora  posso  jogar  com  desa- 
bafo! O  peior  é  —  acrescentou  elle  —  se  não  con- 
tinua a  vigorar  a  máxima  reformada;  porque  o 
oceano  agora  sou  eu !» 

N'esta  perplexidade,  foi  á  noite  seguinte  procurar 
o  salão  dos  Fonsecas,  onde  iam  os  guardas  reaes. 
Lá  estava  o  coronel,  esperando  o  banqueiro  que  era 
Duarte,  e  deante  do  coronel,  o  sacco  de  couro,  tú- 
mido de  libras,  e  o  profundo  chapéo  já  de  copa 
abaixo  para  receber  o  despejo. 

N'esta  noite,  vigorou  a  máxima  sem  reforma,  ou 
não  vigorou  máxima  nenhuma.  O  oceano  de  Ingla- 
terra recolheu  ao  seu  bojo  o  braço  dô  mar,  que  ti- 
nha ido  refrigerar,  vinte  e  quatro  horas,  as  ardên- 
cias imaginativas  do  nosso  La-Rochefoucauld  de 
tavolagem. 

As  noites  seguintes,  Duarte  deixou  o  senhorio  da 
banca,  e  passou  á  condição  secundaria  e  ruinosa  de 
ponto.  As  perdas  succederam-se  de  mais  a  mais;  e 
uma  noite  notou-se  a  falta  do  assíduo  cavalheiro.  E 
que  tinha  ido  á  Rechousa  vender  segunda  quinta,  a 
mais  productora  de  todas,  e  desejada  de  muitos 
compradores. 

Não  nos  deteremos  em  demonstrar  a  verdade 
d'aquellas  palavras  do  Evangelho,  tão  de  molde  e 
geito  applicàdas  a  variados  incidentes  da  vida  hu- 
mana:  ao  abysmo  chama  o  abysmo.v  Duarte  res- 
valava vertiginosamente,  sem  accôrdo  de  si,  por  to- 
dos os  despenhadeiros  que  param  em  indigência,  e 
no  absoluto  impossível  da  rehabilitação. 

Eulália  adivinhava  os  trances  d'aquella  alma,  que 
se  contrahia  em  suas  afflicçôes,  como  se  houvesse 
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vilipendio  de  mostrar-se  qual*  era.  O  negociante  es- 
lava sempre  dizendo  a  Marianna  que  cedo  ou  tarde 
esperasse  á  sua  mesa  a  íiiha  a  quem  devia  o  pão, 
e  o  genro  a  quem  devia  caridade.  José  da  Fonseca 
alguma  vez  ousou  sentar  se  nas  estofadas  cadeiras 
de  Duarte  Pereira  Forjaz  para  lhe  pedir,  em  nome 
de  sua  mulher  e  de  sua  honra,  não  se  reduzisse  ao 
extremo  de  pedir  a  seus  pobres  sogros  que  lhe  sus- 
tentassem a  esposa. 

Duarte  ouvia  com  menospreço  e  oííensa  do  seu 
orgulho  reflexões  doestas,  dictadas,  segundo  elle, 
pela  mesquinharia  d'um  homem  que  não  pensava 
senão  em  segurar  o  pão  do  dia  seguinte. 

Eulália  acudia  pela  virtude  de  seu  cunhado,  e 
exemplificava  a  felicidade  de  sua  irman. 

Enfastiado  de  ouvil-a,  disse-lhe,  uma  vez,  Duarte : 

—  Que  me  andas  tu  aqui  a  fallar  na  felicidade  de 
tua  irman  ?  Quem  conhece  tua  irman !  ? 

~  Gonheço-a  eu,  Duarte,  e  também  tu  a  conhe- 
ces. Duvidas  que  ella  seja  feliz  por  isso  mesmo  que 
ninguém  a  conhece  ? 

—  Feliz,  pois  não  !  Recebe-te  com  o  abano  da  co- 
zinha na  mão,  quando  a  visitas;  e  vem  a  tua  casa 
com  um  vestido  de  guingau  e  uma  mantilha  de  du- 
rante- 

—  E  que  tem  isso,  Duarte?  —  redarguiu  Eulália 
em  tom  de  muita  brandura,  receiosa  de  molestal-o 
—  Acredita  que  é  feliz  minha  irman ;  e  eu  creio  de- 
veras que  ella  o  é,  porque  também  eu  era  capaz  de 
o  ser  com  um  vestido  de  guingau  e  uma  mantilha 
de  durante. 

—  Insiinctos  baixos,  é  o  que  tenho  a  concluir  de 
ti  e  d'ella. 

Eulália  não  replicou:  sahiu  com  disfarce,  e  fez 
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confidencia  das  lagrimas  ao  recinto  do  seu  quarto. 
D  outra   vez,   perguntava-lhe  Duarte  o  que  fazia 
o  seu  cunhado  doutor  ao  dinheiro  que  apurava  na 
rabulice. 

—  Meu  cunhado  —  respondeu  Eulália  —  ganha 
pouco,  Duarte.  A'  gente  pobre  não  leva  dinheiro,  c 
ás  vezes  até  lhes  dá  dinheiro  para  costearem  as  des- 
pezas  das  demandas.  Se  as  perdem  injustamente, 
perde  o  trabalho  e  o  empréstimo;  se  as  ganham, 
dão  lhe  o  que  querem  pelo  seu  trabalho. 

—  Então  é  tolo  o  teu  doutor! 

—  Não  é  tolo,  é  bom,  meu  Duarte.  Se  soubesses 
as  virtudes  d'aquelle  homem,  acreditavas  na  felici- 
dade de  minha  irman,  e  desejavas  poder  ser  o  que 
é  meu  cunhado,  para  eu  ser  tão  feliz  como  ella. 

—  Forte  teima  !  —  acudiu  Duarte  exasperado  — 
Que  são  virtudes?  As  virtudes  de  teu  cunhado!  E' 
virtude  ter  alli  a  mulher  na  cozinha  como  uma  ro- 
dilha? E'  virtude  fazêl-a  crear  o  filho?  E'  virtude 
não  lhe  dar  uma  criada  nem  uma  ama  de  leite  ?  E' 
virtude  trazêl-a  vestida  como  tu  trazes  as  tuas  cria- 
das? E'  virtude  repartir-se  em  generosidades  com  os 
de  fora,  e  deixar  sua  mulher  rodeada  de  privações  ? 
Responde  a  isto  l 

—  Eu  só  respondo  que  minha  irman  é  feliz  —  disse 
timidamente  Eulália  —  Se  ella  não  aceitasse  a  vida 
que  tem  *de  apparente  pobresa,  olha  tu  que  minha 
irman  não  poderia  praticar  certas  liberalidades,  que 
eu,  apesar  de  rica,  nunca  prati  ]uei. 

—  Liberalidades,  quaes  ?  Deu  algum  subsidio  para 
a  guerra  ?  dotou  algum  convento  de  freiras  ?  fundou 
algum  lausperenne  ou  hospital  ? 

—  Não,  isso  não  poderia  ella  fazer. 

—  Então  o  que  fez? 
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Eulália  ia  responder,  mas  hesitou. 
Duarte  insistiu  com  azeda  pertinácia  : 

—  Vamos  responde,  que  fez  elia  ? 

—  Eu  te  digo,  Duarte.  Vês  este  cordão  com  esta 
cruz  ? 

E  tirou  do  bolso  o  objecto  que  mcstrava,  conti- 
nuando : 

—  Lembras-te  que  vendeste  ha  mezes  este  cordão  ? 

—  Lembro  —  disse  elle  com  enfado  —  Como  tor- 
nou isso  á  tua  mão  ? 

—  Gomprou-o  •  minha  irmã  á  adeleira  a  quem  o 
tu  vendeste,  e  deuo  a  minha  mãe  para  que  ella  m'o 
restituísse.  Não  te  zangues,  meu  amigo.  N'isto  não 
ha  cousa  que  te  deva  magoar. 

—  Mas  eu  dispenso  os  favores  de  tua  irmã.  Já  te 
comprei  dobradas  jóias  das  que  tinhas,  e  daria  muito 
dinheiro  por  achar  esse  cordão,  que  pouco  vale. 
Quanto  deu  tua  irmã  por  elle  ? 

—  Não  sei,  Duarte  ;  e  porque  me  perguntas  tu 
isso? 

—  Para  lh'o  pagar. 

—  Pagar-lhe  a  boa  acção  com  uma  desfeita,  meu 
amigo  ?  l  Não  faças  isso  l 

—  Não  é  desfeita,  é  dinheiro.  Ahi  está  —  disse 
elle,  atirando  com  um  punhado  de  libras  sobre  uma 
banca  —  Manda,  ou  vai  pagar-lh'o  immediatamente, 
senão  eu  me  encarrego  de  o  fazer. 

Eulália  supplicou  lhe  que  não  fosse  desgostar  sem 
precisão  sua  pobre  irmã.  Elle  porém,  cego  de  sua 
soberba,  embrulhou  dez  guinéos,  e  mandou-os  ao 
advogado,  com  estas  simples  palavras,  escriptas  a 
lápis  na  pagina  tirada  de  uma  carteira  : 

((Por  pagamento  de  um  cordão,  que  tem  minha 
mulher,  resgatado  por  sua  irmã.» 
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José  da  Fonseca  recebeu  o  dinheiro  e  o  bilhete 
da  mão   de  um  creado  agaloado.  Leu  e  disse  lhe 

—  Pôde  ir,  que  fica  entregue. 
Depois  chamou  Maria,  e  disse-lhe : 

—  Teu  cunhado  mandou  este  bilhete  e  este  di- 
nheiro por  um  lacaio.  Põe  tu  a  tua  mantilha,  e  pro- 
cura teu  cunhado.  Entrega-lhe  o  dinheiro,  e  diz-lhe 
a  verdade. 

Foi  Maria  ao  palacete  de  Duarte  Pereira  For) az. 
Encontrou-o  no  pateo,  examinando  a  limpeza  dos 
cav^llos.  Ghamou-o  de  parte,  e  disse-lhe : 

—  Venho  restituir-lhe  o  seu  dinheiro.  Meu  ma- 
rido de  certo  aceitaria,  se  o  tivesse  desembol- 
sado, porque  somos  pobres,  mas  foi  o  caso  que  a 
mulher  a  quem  compramos  o  cordão,  ficou  de  ir 
buscar  o  dinheiro,  e  nunca  foi.  Chegamos  a  man- 
dar lh'o,  e  ella  não  quiz  recebei  o.  Aqui  tem  o  sr. 
Duarte   a  razão  porque   este  dinheiro  não  é  nosso. 

—  Pois  n'esse  caso  guarde-o  para  um  vestido, 
disse  com  altivez  Duarte. 

—  Deus  sabe  que  não  rejeito  o  favor  por  vaida- 
de ;  tornou  Maria,  mas  em  todas  as  minhas  acções 
é  preciso  que  domine  a  vontade  de  nneu  marido,  e 
eu  não  posso  aceitar  sem  sua  licença  favores  de  meu 
próprio  pae. 

—  Faça  o  que  quizer.  Se  vai  para  cima,  dê  lá  o 
dinheiro  a  Eulália. 

Maria  foi  encontrar  a  irmã  debulhada  em  lagri- 
mas Consolou-a,  mostrando-se  illesa  da  supposta 
offensa;  reanimou-a  para  esperar,  depois  de  todas 
as  desgraças,  dias  de  serena  paz  no  seio  da  po- 
breza. Era  esta  uma  prophecia  que  á  própria  Eu- 
lália parecia  muito  longe  de  realisar  se. 

Nas  horas  de  grande  afílicção  vem  de  seu  o  des- 
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afogo  da  pena  que  o  propósito  e  o  estudo  tivera  em 
segredo.  Eulália  expandiu-se  nos  braços  de  Maria, 
e  fallou  assim : 

—  Soífro   o   que  ninguém  sabe,  Maria !  Não  me 
queixo  ao  pae,  porque  ainda  antes  de  me  perguntar 
se    softro,  diz-me  que  tenha  paciência.  Aconselhou- 
me,   pintou  me  os  infortúnios  que  eu  podia  experi- 
mentar.  Resisti   a  tudo  com  o  meu  pobre  coração 
que   tanto  me  mentia !   Que  heide  eu  agora  dizer- 
Ihe  ?  Que  remedeio  eu  com  os  queixumes,  Maria  ? ! 
Iria  angustiar  nossa  boa  mãe,  e  abreviar  os  dias  de 
ambos. . .  Duarte  era  carinhoso  para  mim  nas  pou- 
cas horas  que  estava  commigo  ha  seis  mezes ;  mas 
desde   que  veio  para  o  Porto,  o  seu  viver  em  casa 
é  um  continuo  desespero.  Tudo  o  impacienta.  Não 
me  quer  ouvir ;  foge  de  me  ver;  acha  em  tudo  con- 
trariedades ;  aborrece-lhe  quanto  eu  faço  para  o  dis- 
trahir   d'aquella  espécie  de  loucura.  E'  o  jogo,  Ma- 
ria,  o   maldito  jogo,  que  me  roubou  o  coração  de 
Duarte,  e  nos  hade  deixar  pobres.  Tu  verás  que  eu 
tenho  ainda   de  ir  pedir  segunda  vez  a  nossos  po- 
bres pães  um  quarto  para  dormir  e  um  vestido  para 
me  cobrir.  Não  fazes  ideia  das  escripturas  de  venda 
de   bens,   que   eu  tenho   assignado.  Os  que  temos 
rendem   menos  de   um  terço  das  nossas  despezas. 
Tem-me   contado  o  mordomo  ò  estado  da  nossa 
casa.   Ainda  hontem   Duarte  me  fez  assignar  uma 
paga  dos  rendimentos  de  três  annos.  E  não  ha  uma 
só   noite    em   que    elle    venha  satisfeito  para  casa. 
Perde  sempre  e  passa  o  resto  da  noite  a  dar  ais,  ou 
torna  a  sahir,  sem  mesmo  me  dizer  que  soffre.  Não 
o  accuso  quando  volta,  porque  seria  deshumanidade 
queixar-me   de   elle  ser  infeliz.  Quero  consolai  o,  e 
elle  até  com  as  consolações  se  agonia !  Aqui  tens  a 
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minha  vida,  Maria.  Compara  as  nossas  situações. 
Tu  tão  socegada,  tão  amada,  e  tão  feliz  com  teu 
marido  e  teu  filhinho  Eu  sempre  em  sobresaltos, 
repellida,  sósinha,  sem  uma  alma  que  me  ouça  as 
accusações  ao  meu  triste  destino ! 

E,  fallando  ass'm,  lançou  se  a  chorar  aos  braços 
da  irmã,  que  lhe  não  respondia,  abafada  pela  com- 
paixão. 

N'este  enlace  mudo  as  encontrou  Duarte,  que 
viera  de  mansinho  sobre  tapetes  para  escutar  a  con- 
versação. 

As  duas  senhoras  desderam  o  angustioso  abraço, 
ouvindo  abrir  a  porta.  Duarte  contemplou-as  por 
instantes,  e  disse  com  ar  festivo,  mas  irónico: 

—  Quem  foi  que  pregou  o  sermão  de  lagrimas :  ? 
Ambas  a  chorar!. .  A  sr.*  D.  Maria,  chorando  em 
sua  casa,  faria  melhor.  Minha  mulher,  essa,  como 
é  minha  tem  obrigação  de  me  dizer  porque  chora. 

Eulália  não  respondeu,  e  Duarte  proseguiu  com 
inexorável  frieza : 

—  Porque  choras,  Eulália  ?  Queres  outra  carrua- 
gem ?  Queres  maior  palácio?  Queres  um  damasco 
mais  lindo  nas  tuas  poltronas  ?  Queres  mais  criados 
para  te  servirem  ?  responde. 

Eulália  fitou  os  olhos  na  irmã,  que  tremia  de 
susto,  e  ergueu  os  hombros,  sorrindo  amarga  nente. 

—  Isso  não  é  resposta.  Responde,  Eulália!  Que 
queres  tu  ? 

—  Queria  morrer,  Duarte  —  respondeu  ella,  le- 
vando á  fronte  as  mãos,  c  pendendo  a  face  para  o 
seio. 

O  marido  franziu  a  testa,  olhou  d'alto  o  espectá- 
culo aborrecido  da  dor,  e  passou  á  sala  immediata, 
cerrando  os  punhos  no  phrenesi  da  sua  angustia. 
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Esta  é  a  vida  dos  perdidos,  que  tomam  para  si 
o  maior  quinhão  do  fel  que  fazem  tragar.  Irrita-os 
o  aspecto  do  soffrimento,  e  contra  si  próprios  re- 
curvam as  garras  do  abutre  da  maldade,  que  nu- 
triam em  si.  Se  os  consolaes  com  doces  admoesta- 
ções de  paciência,  cuidarão  que  zombaes  da  sua 
afflicção;  se  os  recriminaes  com  querellas  e  repre- 
hensões,  sahirao  contra  vós  em  injuriosas  invecti- 
vas; se  o  sangue  do  coração  golpeado  vos  vem  em 
lagrimas  aos  olhos,  desarmareis  a  ira,  que  rompe 
em  palavras  ultrajantes,  mas  incutireis  o  exaspero, 
a  fúria  surda,  que  deixa  na  alma  sedimentos  de  pe- 
çonha, mais  funesta  no  amor  que  a  vibora  do  ódio. 

Ail  linda  e  meiga  Eulália,  tu  nada  és  já  no  cora- 
ção do  teu  marido!  Na  vida  d'elle  sei  eu  que  eras 
unicamente  uma  testemunha  de  suas  calamidades, 
silenciosa  sim,  mas  enfadonha  e  oppressora. 

Ha  destinos  infelizes  que  mais  se  exacerbam, 
quando,  no  atirarem-se  ao  seu  termo  fatal,  encon- 
tram obstáculos,  que  apenas  podem  retardar-lhes 
uma  hora  a  extrema  queda. 


II 
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"^     »j^ARiA,   cuidando   que   remediava   o   soííri- 
\/|     mento  de  Eulália,  foi  contar  ao  pae  os 
^T   I  successos  do  anterior  capitulo.   Ou- 

^* —  viu-a  Joaquim  Luiz,  com  as  mãos  cru- 
zadas sobre  o  peito,  e  a  alma  alanceada  de  penas, 
cujo  pungimento  só  podem  os  que  forem  pães  di- 
zel-o  a  si  por  intuspecção;  mas  jamais  a  estranhos 
por  palavras. 

—  Do  que  me  contaste,  Maria  —  disse  o  negocian- 
te, com  apparente  socego,  ouvida  a  narrativa — con- 
cluo que  a  nossa  Eulália  tem  no  presente  a  desgraça 
e  no  futuro  a  indigência.  Para  a  desgraça  actual  po- 
diam dar  se  remédios,  mas  violentos,  como  o  divor- 
cio, tirar-se  a  administração  dos  bens  a  seu  marido, 
ou  receber  eu  em  minha  companhia  sua  mulher. 
Desapprovo  qualquer  dos  três  expedientes  O  aca- 
bar-se  o  amor  de  Duarte  a  sua  mulher  não  é  mo- 
tivo para  divorcio.  Os  sagrados  vínculos  do  matrimo- 
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nio  são  vinculos  suaves,  mas  também  são  como  elos 
de  corrente  que  prendem  a  mulher  ao  sacrifício : 
soffrer  seu  marido  é  mais  que  dever,  é  sanctificação. 
Rejeito  o  ruim  pensamento  de  tirar  a  Duarte  o  go- 
verno do  que  é  seu.  Eulália  foi  pobre,  e  não  tem 
filhos  que  legitimem  a  prova  de  incapacidade  de  seu 
marido,  que  e!la  terá  de  arrastar  aos  tribunaes.  O 
péssimo  resultado  da  dissipação  é  a  penúria:  quan- 
do minha  filha  chegar  a  essa  extremidade,  cá  está 
seu  pac.  Trazei  a  para  mim  já,  não.  A  sociedade 
ignora  a  desordem  e  a  desgraça,  que  vai  n'aqueUa 
casa.  Teria  eu  de  dizer  ao  mundo  porque  tirei  a  es- 
posa a  seu  marido.  Ergueria  o  véo,  e  faria  patente 
o  escândalo,  a  deshonra  do  homem,  e  talvez  a  fra- 
queza de  Eulália. 

—  A  fraqueza!  — atalhou  Maria — De  que  serviria 
ser  elia  forte,  meu  pae  ? 

—  Bem  dizes,  filha :  de  que  serviria  ?  Mas  a  socie- 
dade, se  lhe  disserem  que  tal  mulher  fugiu  ao  es- 
poso porque  elle  desbaratava  o  casal  no  jogo,  dirá 
que  essa  mulher  amava  somente  o  casal  de  seu  ma- 
rido, e  era  portanto  indigna  de  que  seu  marido  con- 
servasse o  casal  em  prosperidade  para  lhe  agradar. 
Se  eu  desse  tal  passo,  o  mesmo  seria  abrir  o  re- 
cinto sempre  sagrado  da  familia,  e  dizer:  «vede  o 
vilipendio  d'este  h-^mem  !  não  lhe  fieis  um  pão,  que 
elle  amanhã  não  poderá  pagar-vol  o.»  E  a  socieda- 
de diria  :  «pae  e  filha  deram-se  as  mãos  para  acabar 
de  perder  Duarte,  cuja  deshonrada  pobresa  nós  ape- 
nas suspeitávamos.  Pae  e  filha  foram  criminosos,  se 
não  infames.»  Maria,  diz  a  tua  irmã  que,  chegada  a 
occasião  de  dar  outra  vez  a  seu  marido  a  cruz  de 
ouro,  que  traz  ao  peito,  para  elle  a  vender,  que  ve- 
nha para  a  casa  d'onde  sahiu,  perdido  parte  do  seu 
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dote,  que  era  a  cruz,  e  aproveitada  a  outra,  a  me- 
lhor parte  do  seu  dote,  que  era  a  virtude. 

Dito  isto,  Joaquim  Luiz  desceu  á  loja  onde  Je- 
ronyma  o  estava  revesando.  Sentou-se  no  mais  som- 
brio do  recinto,  e  debalde  te:.tou  suster  as  lagrimas. 
Jeronyma  ajoelhou  deante  d'elle,  afastou  lhe  as  mãos 
dos  olhos  e  disse-lhe  : 

—  Meu  pae,  tanto  faz  trabalhar  para  três  como 
para  cinco.  A  nossa  Eulália  voltará  sem  saudades 
da  opulência  perdida ;  virá  como  foi,  e  achará  o  que 
deixou.  Alegre-se  meu  pae!  Olhe  que  fui  feliz  no 
meu  negocio.  As  duas  pipas  de  azeite  antes  de  en- 
trareni  no  armazém  deram-me  dez  moedas  de  ga- 
nho. Logo  recebo  quarenta  moedas.  Se  o  pae  dei- 
xar, emprego  maior  quantia,  se  a  partida  do  caíé 
se  vender  toda.  Quer  Deus  que  eu  já  possa  dar  de 
presente  á  nossa  Eulália  duas  cadeiras  como  aquei- 
las  muito  ricas,  em  que  falia  Maria,  que  ella  tem  lá. 
Jeronyma  nunca  tinha  ido  ao  palácio  de  Duarte 
Pereira.   Razão  de  muitas  occupações  é   que  ella 
dava.  Certa  vaidade,  mas  não  feia  vaidade  de  sua 
mediania,  era  a  verdadeira  razão. 

Ouvira  o  negociante  um  longo  plano  de  commer- 
cio  explicado,  deduzido,  e  elogiado  por  Jeronyma. 
Ouvira,  dissemos;  mas  a  verdade  é  que  o  altribula- 
do  velho  não  ouvira  senão  o  gemer  interno  de  seu 
coração.  Festejou  sobre-posse  as  alegrias  da  filha, 
e  despediu-a  brandafjiente,  pedindo  lhe  que  afas- 
tasse Maria  de  fallar  á  mãe  nas  desventuras  de  Eu- 
lália. 

O  negociante  começou  de  reconcentrar-se  n'a- 
quelle  scismar  em  que  os  sentidos  exteriores  pare- 
cem, a  intervallos,  parados,  suspensos  n'um  spasmo 
cadaveroso.  Se  o  chamavam,  ou  agitavam,  denota- 
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va  o  sahir  de  um  lethargo,  e  tremia  como  de  medo 
ante  a  realidade  da  vida.  Isto  era  motivo  a  chorarem 
mãe  e  filha;  e  elle  então  fugia,  por  não  poder  con- 
solal-as,  nem  consolar-se. 

E  a  religião?  A  religião,  perguntam  as  boas  al- 
mas, e  ainda  as  almas  de  duvidosa  bondade,  que 
julgam  muito  cíficaz  a  religião  principalmente  nas 
dores  alheias.  A  religião,  respondo,  era  muito,  era 
tudo  na  mansidão,  no  aspeito  moderado,  na  mudez 
dos  soffrimentos  do  velho.  Tinha  incessantemente  o 
espirito  em  fervor  de  orações  á  Divina  Providencia, 
não  a  pedir  a  morte  que  os  fracos  exoram ;  mas  o 
remcdio,  que  não  fiam  de  si  os  fortes  na  fé.  Não  des- 
íallccia  cm  duvidas,  como  viesse  em  augmento  a 
desfortuna ;  ames  se  afervorava  em  devoção  a  cada 
má  nova  que  as  cem  trombetas  da  desgraça  lhe 
levavam. 

As  cem  trombetas  da  desgi^aça!  Hão  de  achar  no- 
va a  ideia.  Não  é.  O  exprimil-a  assim  é  que  é  no- 
vidade Pois  quantas  vezes  ao  meu  leitor  terá  oc- 
corrido  aquelia  ideia,  vendo  o  afogo,  a  celeridade, 
o  relâmpago  com  que  a  noticia  de  uma  desgraça  se 
derrama?  Não  observam  que  ha  certo  infernal  pra- 
zer em  divulgar  uma  calastrophe,  em  atirar  á  pu- 
blicidade a  deshonra  de  um  homem,  em  chamar  a 
attenção  de  todos  para  verem  uma  mulher  despe- 
nhada, um  abysmo  aberto,  um  opprobrio  perpetua- 
do ?  Não  se  lhes  affigura  então  que  a  desgraça  tem 
c^m  trombetas. 

A  fabula  concedeu  as  á  fama;  e  eu  que  tantos 
mimos  devo  á  fama,  ingrato  sou,  se  a  esbulho  da 
sua  prerogativa.  Mas-quer-me  parecer  que  as  cem 
trombetas  da  boa  fama  são  muitíssimo  mais  tardias 
no  soar,  ou  lançam  de  si  uns  sons,  que  tarde  ferem 
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OS  ouvidos  das  multidões  aturdidas  e  como  ébrias 
do  estrondear  de  outras  cem  trombetas  da  má  fama. 
Pensem  n'isto  e  venham  á  atadura  do  fio  quebrado, 
quando  tiverem  pensado. 

A  fallar  verdade  não  houve  desvio,  e  queria  eu 
dizer  que  aos  ouvidos  do  commerciante  chegavam 
todas  as  más  noticias  concernentes  a  Duarte  e  Eu- 
lália. Um  visinho  vinha  dizer  lhe  que  o  seu  amigo 
fulano  fora  testemunha  da  ultima  venda  da  penúl- 
tima quinta  Outro  visinho,  benzendo-se,  contava 
ter  ouvido  dizer  a  um  fidalgo,  seu  freguez,  que 
Duarte  perdera  na  véspera  cem,  duzentas  moedas, 
e  apostara  oscavallos  da  carruagem,  e  o  grilhão  do 
relógio.  Outro  visinho,  com  grande  exórdio  de  la- 
murias, contava  que  um  seu  caixeiro,  fallando  com 
o  escudeiro  de  Duarte,  soubera  que  as  jóias  da  se- 
nhora já  não  existiam.  Uma  visinha,  que  tinha  uma 
criada  conhecida  de  outra  de  Eulália,  dizia  á  espo- 
sa do  negociante  que  tinha  a  certeza  de  que  Duarte 
espancara  sua  mulher,  por  a  ter  encontrado  a  cho- 
rar. Ora  estes  visinhos,  reunidos  e  conchavados  no 
propósito  de  moralisar,  alternavam  se  n*esta  piedo- 
sa compuncção  das  magoas  de  Joaquim  Luiz. 

—  E'  bem  feito!  Por  casar  a  filha  com  um  fidal- 
gote, andava  impando  com.o  se  trouxesse  o  rei  na 
barriga  —  dizia  um. 

Outro : 

—  Casasse-a  com  um  caixeiro,  ou  fizesse  a  traba- 
lhar como  as  minhas !  Isto  foi  bom  para  exemplo. 
E'  o  que  faltava  !  andar  aquella  menina  de  carrua- 
gem, e  não  ver  na  rua  as  minhas  raparigas,  que 
iam  com  ella  á  mestra,  e  bem  mais  aceiadas  que 
ella! 

O  terceiro  visinho : 
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—  Regalou-me !  O  Joaquim  Luiz  tem  lá  uns  pala- 
vriados,  e  umas  ideias  dos  livros,  que  havia  de  re- 
matar em  asneiras ! 

A  visinha,  como  senhora,  limita va-se  a  dizer: 

—  Tenho  pena  do  homem  que  é  um  pateta;  mas 
a  Marianna,  que  toda  se  lambia,  quando  fallava  nos 
velludos  e  plumas  da  filha,  foi  bom  que  levasse 
para  traz  nas  ventas  da  vaidade. 

Vê-se  que  todos  expressavam  sentimentos  ho- 
nestos. O  primeiro  censurava  o  sahir  cada  qual  da 
sua  classe.  O  segundo,  o  uso  da  carruagem  por 
quem  andara  a  pé  com  suas  filhas,  e  podia  conti- 
nuar a  fazer  uso  das  suas  pernas.  O  terceiro  impu- 
tava o  desvario  do  visinho  ao  uso  dos  livros,  sa- 
piência de  ideias  e  palavriados.  que  redundam  em 
asneira.  A  visinha  articulava  contra  a  vaidade  da 
mulher,  e  indultava  o  pateta  do  homem.  A  socie- 
dade tem  sempre  razão,  porque  não  fulmina  a  cen- 
sura sem  ter  inventado  o  vicio.  A  sem-razão  do 
invento  essa  é  que  estava  nas  mãos  de  Deus  des- 
terral-a  do  mundo '^  mas  Deus  quer  que  o  mundo 
seja  assim,  e  é  mister  que  seja,  para  podermos  crer 
e  esperar  um  outro  melhor. 

Tudo  escutava  em  silencio  Joaquim  Luiz.  Nem  a 
sua  mulher  communicava,  nem  Marianna  a  elle,  o 
que  sabiam  e  ouviam.  Andavam-se  reciprocamente 
mentindo  Ella  dizia-lhe  que  Eulália  estava  mais  re- 
signada. Elle^  que  Duarte  resolvera  abjurar  o  jogo. 

Quatro  mezes  se  encadearam,  dia  a  dia,  de  an- 
gustia para  ambos.  Uma  vez,  porém,  José  da  Fon- 
seca, procurou  seu  sogro,  e  disse-lhe: 

—  Acho  de  necessidade  e  até  de  religií^o  que  o 
senhor  acuda  aos  restos  da  casa  de  Duarte,  privan- 
do-o  da  administração  do  casal. 
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—  Não  faço  tal,  respondeu  o  commerciante. 

O  advogado  não  insistiu  n'este  ponto.  Reflectiu 
por  algum  tempo,  e  continuou: 

—  Parece-me  que  é  humanidade  sahir  minha 
cunhada  de  casa  de  seu  marido. 

—  Com  que  razão? 

—  Com  a  razão  de  estar  em  principio  de  uma  hô- 
ctica,  e  de  afastar  os  maiores  desgostos  que  lhe 
apressam  a  morte. 

—  E  minha  filha  está  assim  ?—  exclamou  o  nego- 
ciante, erguendo  se  de  golpe,  com  as  lagrimas  em 
fio. 

—  Está,  e  está  como  abandonada,  e  como  pobre 
n"'aquelle  simulacro  de  riquesa.  Eulália  deseja  mor- 
rer, e  não  toma  remédios.  O  medico  que  a  visitou, 
levou-lh'o  um  criado  de  seu  moto  próprio.  Duarte 
não  tem  deante  dos  olhos  senão  as  visões  terríveis 
dos  seus  vicios,  e  já  não  vê  o  semblante  cadavé- 
rico da  mulher. 

—  Vá  buscar  minha  filha!  —  bradou  o  negociante 
—  Vá  buscar  a  minha  desgraçada  filhai 

Não  pôde  continuar.  Disséreis  que  o  coração  lhe 
subira  com  os  brados,  e  lhe  abafara  na  garganta  as 
vozes.  Depois,  cahiu  prostrado  na  Cadeira,  d'onde 
o  levaram  cm  braços  para  a  cama. 

O  advogado  foi  d'alli  ao  palacete  de  sua  cunhada. 
Procurou  Duarte  Pereira,  e  foi  recebido  com  gesto 
enfadado. 

—  A  minha  missão  é  grave  —  disse  Fonseca. 

—  Ouvirei.  Presumo  o  que  seja.  Já  me  disseram 
que  o  sr  doutor  failára  em  me  tirar  o  governo  da 
minha  casa. 

-Fallei. 

—  E'  a  isso  que  vem } 
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—  Não,  senhor. 

—  Queira  explicar-se. 

—  Venho  dizer  a  v.  s.*  que  sua  mulher  está  tisica. 

—  Vejo  que  sabe  mais  do  que  vai  em  minha  casa 
do  que  eu  1 

—  Eu  não  sei  o  que  vai  em  sua  casa;  sei  por  in- 
formação do  medico  Salamanca  que  sua  senhora 
está  tisica. 

—  O  medico  Salamanca  não  vem  a  minha  casa. 
— Um  criado  de  v.  s.*  condoeu-se  de  sua  ama,  e 

chamou  o  medico. 

—  Pois  bem :  fico  informado.  Darei  as  providen- 
cias para  que  continuem  os  medicamentos. 

—  Sua  senhora  rejeita  os  medicamentos,  e  cuida 
em  deixar-se  morrer. 

~Se  ella  fizer  tal  loucura,  não  recahirá  sobre 
mim  a  responsabilidade. 

— Nem  lh'a  eu  imputo,  sr.  Duarte.  Agora,  a  mi- 
nha missão,  singela  e  breve,  para  não  perdermos 
tempo.  Convém  que  a  sr.*  D.  Eulália  vá  passar  al- 
gum tempo  a  casa  de  seus  pães. 

—  Isso  importa  a  minha  licença. 

—  E'  o  que  eu  venho  solicitar. 

—  Nego-a,  porque  não  julgo  necessária  a  mudan- 
ça. Os  ares  da  rua  dos  Inglezes  não  são  mais  sa- 
dios que  os  d  esta  casa. 

—  Convenho;  mas  não  se  tracta  dos  climas,  sr. 
Duarte.^  Sem  embargo  da  sua  negativa,  a  sr.*  D. 
Eulália  hade  ir,  querendo  ella  ir,  para  casa  de  seus 
pães.  Se  me  impozer  a  violência  da  formal  negação, 
d'aqui  lhe  digo  que  o  vou  incommodar  judicial- 
mente. 

— E  minha  mulher  quer  ir? — disse  Duarte,  depois 
de  alguns  passeios  meditativos  na  sala.    • 
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— E'  O  fecho  da  minha  missão.  Queira  mandal-a 
chamar. 

Entrou  Eulália. 

José  da  Fonseca  não  a  vira  de  alguns  mezes  an- 
tes. Empallideceu  ao  cumprimental-a.  Raros  vestí- 
gios vira  da  formosura  dos  quinze  annos.  E  tinha 
apenas  dezoito  1 

— Seus  pães — disse  Fonseca — desejam-n'a  em  sua 
companhia  algum  tempo.  Quer  ir,  mana? 

-Vou. 

— E,  se  a  minha  vontade  quizer  que  não  vás?  — 
disse  Duarte. 

—  Não  irei. 

— Mas  é  sua  vontade  ir? — replicou  o  advogado. 

—  Eu  já  não  tenho  vontades;  apenas  sinto  o  de- 
sejo de  morrer  entre  a  minha  familia. 

—  E'  um  desejo  sagrado.  O  sr.  Duarte  contes- 
ta o? 

—  Não,  senhor,  respeito-o,  posto  que  não  creio 
minha  mulher  no  estado  em  que  a  julí^am.  Con- 
sinto que  vá  estar  com  sua  familia,  e,  quando  se 
restabelecer,  voltará  a  sua  casa. 

—  Se  tiver  casa  onde  voltar — disse  José  da  Fon- 
seca. 

— Que  quer  isso  dizer?!  —acudiu  Duarte. 

—  Que  o  credor  do  restante  dos  seus  bens  fez 
hoje  despachar  o  requerimento  para  executai  o. 

— Assevera-m'o?. — disse  com  arrebatamento  o  in- 
feliz. 

—  Com  a  minha  honra. 

—  E  como  posso  eu  sustar  a  execução? 

—  Sustando  o  executante. 
Duarte  sahiu  de  Ímpeto. 

— Vamos,  minha  irmã — disse  o  advogado. — Tem 
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uma  .cadeirinha  para  transportar-se.  Que  lagrimas 
são  essas  ? 

—  Adivinho  que  não  torno  a  ver  meu  marido. 

—  Mas  vae  ver  seu  pae.  Seu  marido  estava  mor- 
to para  si  ^  e  seu  pae  brevemente  o  estará  para  a 
sua  familia.  Vamos  ver  se  lhe  damos  alguma  luz  de 
alegria  antes  dà  eterna  luz  dos  justos. 

Ergueu-se  grande  grito  de  choro,  quando  Eulália 
assomou  ao  patamar  da  primeira  escada  em  que  a 
mãe  e  irmãs  a  estavam  esperando. 

Subiu  a  doente  nos  braços  d'ellas  ao  segundo  an- 
dar, onde  estava  o  pae  de  cama.  Esperava-a  o  ve- 
lho, sentado  no  leito.  Viu  lhe  o  vulto,  cerrou  as  pál- 
pebras para  approximar  os  raios  de  luz,  e  reconhe- 
ceu-a.  Estendeu-lhe  a  mão,  tiroua  para  o  seio,  abra 
çou-a  em  convulsões,  e  disse : 

—  Vens  morta. . .  Iremos  juntos. 
Eulália  abafava  de  soluços. 

Fez-se  um  silencio  sepulchral  na  respiração  de 
todos. 

N'aquelle  contemplarem  se,  pae  e  filha,  disséreis 
que  se  estavam  um  a  outro  fallando  no  mysterioso 
modo  como  a  morte  desatava  as  almas  das  grama- 
Iheiras  do  soíFrimento. 

— Vai  repousar,  filha  —  disse  o  negociante. — Re- 
colhe-te  á  tua  antiga  cama.  Não  a  desampareis;  — 
continuou  voltado  para  a  'esposa  e  Jeronyma  —  sal- 
vai essa  vida  que  principia,  se  poderdes.  Eu  cá  es- 
tou no  meu  occidente,  esperando  a  minha  mortalha. 
Meu  Fonseca,  meu  bom  filho,  cuide  em  dar  médi- 
cos a  sua  irmã. 

Vieram  os  médicos.  Inquiriram  miudamente  os 
anteriores  padecimentos  da  enferma  e  examinaram 
os  symptomas.  Concertaram-se  n'um  parecer  que 
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promettia  a  restauração  da  saúde,  s^e  as  causes  mo- 
raes,  que  a  levaram  ao  pé  da  sepultura,  cessassem. 
Houve  grande  jubilo  em  todos,  logo  transformado 
em  lagrimas  e  prantos. 

Viram  os  médicos  o  negociante,  e  disseram  ao 
advogado  que  Eulália,  por  muito  cedo  que  mor- 
resse, veria  primeiro  morrer  seu  pae.  José  da  Fon- 
seca disse  a  sua  sogra  que  a  doença  do  marido  re- 
queria muitos  cuidados;  disselh'o,  chorando,  sem 
reflectir  no  alcance  de  tal  aviso ;  d'ahi,  um  anciado 
carpir,  cuja  causa  o  velho  adivinhou,  porque  tinha 
ouvido  o  parecer  dos  médicos  acerca  de  Eulália. 

Sorriuse  o  justo,  e  chamou  a  si  todos  os  seus. 

— Paliemos  em  quanto  é  tempo  —  disse  elle  com 
retardadas  vozes,  mas  serenas.  —  Se  Deus  nosso 
Senhor  me  chamar  a  contas,  sabei  que  eu  não  devo 
nada,  e  Jeronyma  sabe  o  que  devem  á  nossa  casa. 
A  ti,  Jeronyma,  encarrego  eu  de  continuar  a  obra 
de  teu  pae  e  a  tua.  Trabalhaste  para  mim  e  para 
todos  os  teus ;  prosegue  na  tua  virtuosa  tarefa,  que 
eu  vou  pedir  a  Deus  que  te  ajude  a  vencel-a.  Se,  á 
morte  de  tua  mãe,  tiveres  que  repartir,  reparte  por 
tuas  irmãs,  e  as  duas  que  olhem  sempre  por  aquella 
desgraçadinha,  que  felizmente  me  não  escuta.  Fon- 
seca, eu  sei  que  deixo  em  si  um  filho  de  minha 
santa  mulher.  A  sua  virtude  é  como  os  poucos  pei- 
xes e  pães  do  Divino  Jilestre  :  chega  a  todos... 
Não  choreis,  que  eu  não  vejo  ainda  a  morte.  Disse- 
vos  isto  agora,  e  com  tempo,  por  causa  de  ser  tão 
incerta  para  mim  como  para  vós  a  vida.  Paliare- 
mos ainda  muito,  e  depois,  na  eternidade,  lá  ireis 
ter  commigo,  hoje  um,  amanhã  outro,  por  fim  to- 
dos. Se  Eulália  poder  levantar-se,  haveis  de  trazer- 
m'a,  que^  quero  ver  bem  os  estragos,  que  a  des- 
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graça  fez  n'aquelle  rosto  angélico.  Quero  dizer-lhe 
que  se  julgue  assim  mais  fortrosa,  mais  namorada 
dos  anjos.  . .  Falta  o  legado  único  que  ainda  posso 
fazer.  Meu  filho,  meu  querido  Fonseca,  deixo-lhe 
os  meus  livros.  Estão  por  lá  amontoados  n'um  des- 
vão das  lojas.  O  senhor  não  precisa  de  saber  como 
se  fortalece  a  alma  ;  mas  lá  verá  de  seu  vagar  como 
eu  aprendi  a  pensar...  a  pensar  que  se  aprende 
mais  n'um  bom  coração  que  nos  melhores  livros. 
Não  cuidei  mais  nos  livros,  quando  folheei  o  cora- 
ção ignorante  e  ingénuo  d'esta  minha  companheira 
de  vinte  e  dois  annos.  Marianna,  que  três  anjos  tu 
creaste  para  me  fazerem  a  morte  suave,  como  o 
fim  d'um  dia  de  canceiras  ao  operário  cuidadoso 
do  seu  dever !  Preencheste  a  tua  augusta  missão, 
minha  esposa...  Podes  descançar  d'aqui  a  pouco 
ao  meu  lado,  que  jamais  a  caridade  terá  de  lem 
brar  por  ti  aos  maldizentes  o  perdoai  aos  mortos 
do  Evangelho. 

Calou  se  de  prostrado  e  já  afflicto  o  velho  Eula 
lia  veio  ao  pé  do  leito ;  mas  ignorava  o  estado  de 
seu  pae.  Por  preceito  dos  médicos  Tho  tinham  oc- 
cultado.  Suspeitouo  o  enfermo,  e  não  proferiu  pa- 
lavra que  a  compungisse.  A  familia  cobrou  espe- 
ranças de  mudança  de  linguagem,  cuidando  que  o 
espirito  se  lhe  ia  desanuviando  das  sombras  da 
morte. 

Progredia,  no  entanto,  a  doença.  A  medicina  já 
aprasava  o  termo.  O  enfermo  pediu  os  sacramen- 
tos, e  recommsndou  que  se  abstivessem  de  appara- 
to,  no  ministério  d'elles,  para  não  aterrar  Eulália, 
que,  por  ardil  dos  médicos,  estava  prohibida  de 
erguer-se. 

Morrem  os  justos  como  cáe  a  flor  secca  da  gri- 
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nalda  da  virgem  sobre  o  supedaneo.  E'  um  breve 
e  surdo  rumor.  No  alarse  a  alma  a  Deus  ó  que  o 
céo  se  abre  em  cantares  •,  e  os  virtuosos,  que  a  se- 
guem com  santa  inveja,  esses  ousariam  dizer  como 
foi  aquelle  trespasse.  Do  santo  dos  santos  dizia  o 
Evangelista  :  «inclinou  a  fronte,  e  expirou.»  Os  que 
se  finam  na  graça  do  Calvário,  os  que  tomaram  da 
cruz  redemptora,  e  seguiram  Jesus,  até  ouvirem 
voz  do  céo  que  os  mandou  parar,  esses,  ao  expe- 
direm o  ultimo  átomo  do  ar  dos  vivos,  inclinam  a 
fronte  ao  seio  da  esposa  amada,  e  expiram. 
Assim  morrera  Joaquim  Luiz. 


III 

llitimn  prnnclja 

oNSEGUiu  Duarte  mediante  o  patrocínio  de  ra- 
ros amigos  leaes  á  desgraça,  suspender  a  co- 
meçada execução,  com  promessas  de  em- 
bolsar o  credor  em  praso  fixo. 
Os  haveres  de  Duarte,  como  se  disse,  valeriam  o 
decimo  da  herança  paterna.  Três  annos  incomple- 
tos bastaram  ao  desbarate  de  propriedades  superio- 
res ao  valor  de  cento  e  cincoenta  mil  cruzados,  os 
quaes,  ha  cincoenta  annos,  constituiam  o  que  hoje 
se  diz  em  portuguez  pouco  limpo  :  uma  grande 
fortuna  —  fortuna  que  nunca  tiveram  os  que  muito 
se  dão  a  esmerilhar  imperfeições  da  lingua,  porque 
roubam  o  tempo  a  occupações  mais  lucrativas  e 
úteis  á  humanidade. 

Conseguida  a  suspensão,  fez  Duarte  saber  aos 
seus  numerosos  amigos  que  resolvera  retirar-se  para 
a  sua  casa  campestre,  e  vender  a  mobília  e  utensí- 
lios da  casa  alugada  no  Porto.  Este  proceder  foi 
muito  louvado,  como  propósito  de  regeneração  pela 
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economia,  e  reforma  de  costumes.  Até  o  próprio 
credor  tirou  da  ida  para  a  aldeia  conjecturas  favo- 
ráveis ao  seu  embolso. 

Despejado  o  palacete,  foi  Duarte  para  a  sua  quin- 
ta de  Grijó. 

Algumas  vezes  veio  ao  Porto  visitar  Eulália,  pro- 
testando mudar  de  vida,  e  cuidar  na  conservação 
de  uma  parte  da  casa,  cujo  producto  chegaria  para 
o  trato  com  muita  decência  fora  das  grandes  e  rui- 
nosas povoações. 

Para  tão  saudáveis  e  louváveis  intentos,  disse 
elle,  que  precisava  de  ampla  procuração  de  sua  mu- 
lher. Eulaiia,  sem  ouvir  um  instante  a  sua  razão, 
assignou  quantos  escriptos  o  marido  lhe  oífereceu. 
Dizia-lhe  depois  José  da  Fonseca  a  ella  que  assi- 
gnasse  tudo,  já  porque  não  era  cúmplice  em  qual- 
quer contracto  ignominioso,  já  porque  de  todos  os 
modos  estava  perdida  a  casa. 

Algum  estratagema  engenhoso  andava  ideando  o 
degenerado  neto  dos  condes  da  Feira !  Andava  cer- 
tamente ;  mas  de  engenhoso  só  tinha  a  simplici- 
dade. Tratou  acauteladamente  da  venda  dos  bens, 
já  hypothecados.  A  boa  fé  do  comprador  absteve- se 
de  indagar  de  anteriores  contractos.  Lavraram-se  as 
escripturas  em  Aveiro,  que  era  d'ahi  perto  o  com- 
prador. Recebeu  Duarte  alguns  mil  cruzados,  e 
abandonou  a  casa  de  seu  pae,  onde  já  não  tinha 
uma  taboa.  Foi  dar  a  Lisboa,  e  d'ahi  embarcou 
para  o  Rio  de  Janeiro,  onde  então  estava  a  corte. 

Eulália  soubera  do  desapparecimento  de  seu  ma- 
rido, quando  José  da  Fonseca  deu  noticia  do  plei- 
to em  que  andavam  os  dois  pretendentes  aos  bens 
duas  vezes  vendidos.  Então  comprehendeu  a  infeliz 
senhora  a  baixeza  a  que  o  vicio  arrastara  Duarte, 
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teconheceu  a^  desvalia  em  que  a  elle  tinha  nas  tra- 
ças da  sua  má  vida :  padeceu  as  dores  do  ultimo- 
desengano  ;  quiz,  porém,  a  Providencia,  ou  a  natu- 
reza sempre  rasoavel,  que  essas  dores  nem  fossem 
grandes  nem  duradouras. 

Não  se  illudiram  os  médicos.  As  melhoras,  de- 
pois de  algumas  passageiras  recahidas,  vieram  con- 
tinuadas e  esperançosas  de  completa  convalescença. 
O  salvarem  a  filha  e  a  irmã,  foi  para  Marianna  e 
Jeronyma  diversão  de  angustia,  mas  não  de  sau- 
dade do  esposo  e  pae.  Maria  vinha  a  miúdo,  com  o 
seu  filho  de  um  anno,  a  ver  se  a  creancinha,  aquelle 
botão  da  vida  a  abrir,  conseguiria  espairecer  a 
avó  das  saudades  de  outra  existência  quebrada,  como 
arvore  bemdita,  que  primeiro  fructeou  na  sua  sazão, 
e  completou  o  seu  destino. 

Jeronyma  cumpria  os  mandamentos  de  seu  pae : 
era  o  amparo  de  todos.  Ninguém  curava  de  saber 
dos  negócios  da  casa  :  ella  só  punha  e  dispunha,  re- 
cordando se  sempre,  nos  casos  embaraçosos,  dos 
expedientes  que  Joaquim  Luiz  usava. 

Seis  mezes  tinham  decorrido  depois  da  ida  de 
Duarte  para  o  Brazil,  quando  voltou  de  lá  aquelle 
mancebo  de  pertinaz  coração,  que  amara,  e  três  ve- 
zes pedira  Jeronyma  para  esposa. 

A  ida  d'elle  ao  Rio  fora  um  pretexto  para  esque- 
cêl-a  :  baldados  recursos  do  juizo,  quando  está  no 
coração  a  emenda.  Foi,  demorou-se,  esperou  as  ca- 
suaes  impressões  que  subitamente  desfiguram  as  vi- 
sões da  alma  :  tudo  inútil,  que  a  ausência  refinava  o 
amor  ao  fogo  da  saudade. 

Voltou,  quando  do  Porto  lhe  disseram  que  mor- 
rera Joaquim  Luiz,  c  morrera  pobre.  Ajuizou  elle 
vulgarmente  de  Jeronyma,  cuidando  que  a  orphan- 
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dade  lhe  abrandaria  a  Índole,  aconselhando-a  a  se- 
gurar pelo  casamento  a  subsistência  de  sua  mãe,  e 
o  seu  futuro. 

Andava  Pedro  em  arranjos  de  viagem,  quando 
encontrou  no  Rio  de  Janeiro  o  marido  de  Eulália. 
De  modo  o  vira  que  não  ousara  approximar-se  d'elle. 
Passeiava  entre  os  principaes  magnates  da  corte,  e 
ostentava  ares  de  grande  valimento.  Averiguou  quem 
fosse  aquelle  cavalheiro,  receiando  ter-se  enganado. 
Disseram-lhe  que  era  um  portuguez  de  alto  nasci- 
mento, em  quem  o  sr.  D.  João  vi  revalidara  a  no- 
breza de  seas  avós,  intitulando-o  grande  do  reino. 
Claro  é,  pois,  que  a  ultima  prancha  levara  Duarte 
a  porto  de  humaníssima*  hospitalidade.  Se  as  auras 
da  ventura  continuarem  a  bafejal-o  assim,  não  será 
de  todo  immoral  dizer  que  a  virtude  nem  sempre  é 
iman  para  attrahir  os  prazeres,  as  honras  e  a  reve- 
rencia publica.  Veremos  se  é  de  acceitar  a  máxima. 

Veio  Pedro  para  o  Porto  com  estas  novas,  e  foi 
em  pessoa  contai  as  a  Eulália.  A  esposa  abando- 
nada folgou  com  ellas,  com  quanto  renunciasse  ao 
que  poderia  tocar-lhe  da  felicidade  de  seu  marido. 
Mais  feliz  que  elle  era  ella,  em  seu  coração  o  pen- 
sava. Já  vigorosa  da  força,  que  dão  a  desgraça  e  a 
experiência,  dizia  Eulália  que  a  posição  brilhante  de 
seu  marido  era  razão  de  mais  para  ella  se  julgar  do- 
bradamente  feliz  na  sua  pobreza. 

Pedro,  com  Eulália  por  medianeira,  sondou  de 
novo  o  animo  de  Jeronyma.  Agora  era  já  a  mãe,  e 
irmãs,  e  cunhado  a  conspirarem  em  favor  do  man- 
cebo r.co  e  estimado  por  íuas  virtudes  e  constância. 
Jeronyma,  assediada  por  todos,  encontrada  em  quan- 
tas razões  fundava  a  indisposição  para  o  casamento 
salvou- se,  quando  jogou  as   armas  fortíssimas  da 
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fraqueza:  venceu  chorando.  Ao  verem-lhe  as  lagri- 
mas, deixaram-a;  Pedro,  porém,  esperava  ainda. 

Não  vá  esquecer  nos  Duarte  Pereira  Forjaz,  gran- 
de do  reino,  e  prócere  na  corte  do  rei  fugitivo. 

Sabida  em  Portugal  a  fortuna  do  aventureiro, 
maquinaram-lhe  os  inimigos  a  perda,  ajudada  a  ur- 
dir por  distinctos  personagens  do  Porto,  que  haviam 
hypothecado  a  sua  honra  em  abono  da  honra  d'elle. 
Recebeu  D.  João  vi  das  mãos  de  um  seu  minis- 
tro a  exposição  da  fama  vilipendiosa  que  Duarte 
deixara  na  pátria  D.  João  era  homem  honesto,  de 
severos  princípios,  embora  de  natural  débil  para 
castigar  as  infracções  do  dever,  ou  melhor  diriamos 
embora  constrangido  a  fraqueza  pelas  especiaes  cir- 
cumstancias  do  seu  revolto  reinado.  O  que  o  rei  so- 
bre tudo  acatava  em  si  e  nos  outros  era  a  religião, 
que  o  fazia  bom,  posto  que  o  vulgo,  e  talvez  a  his- 
toria lhe  chamem  inepto. 

A  denuncia,  aflfirmada  por  caracteres  respeitáveis 
a  aulicos  da  affeição  do  monarcha,  mormente  ao 
conde  da  Barca,  narrava,  como  aggravante  episodio 
de  maiores  crimes,  o  abandono  da  esposa,  depois 
da  libertinagem  que  levara  pae  e  sogro  á  sepultura. 
Havia,  talvez,  encarecimento  na  accusação;  porém, 
as  bases,  a  essência  do  libello,  eram  verdadeiras,  e 
dignas  de  castigo. 

D.  João  VI  exautorou  Duarte  das  honras  conce- 
didas, e  fel-o  intimar  para  no  praso  de  vinte  e  qua- 
tro horas  sahir  da  capital,  e  no  praso  de  quinze  dias 
desalojar  das  possessões  portuguezas,  sob  pena  de 
ser  preso  e  processado  por  ladroeiras  feitas  em 
Portugal. 

A  intimação  surprehendeu-o  em  angustias  de 
quem  tinha  na  véspera  despejado  sobre  o  fatal  panno 
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verde  os  últimos  punhados  de  ouro  do  seu  patri- 
mónio, ou  da- sua  fraudulencia. 

Falleceu-lhe  a  coragem  para   entrar  em  dialogo 
com  a  desgraça,  e  pensou  em  aniquilar  se.  Um  ho- 
mem, tenente  de  infanteria,  que  devia  a  Duarte  a 
sua  patente  intempestiva,  soube  da  desgraça  do  seu 
protector,  procurou-o  n"'essa  hora  de  horrivel  soífri- 
mento,  e  deu  lhe  recursos  para  se  transportar  para 
Pernambuco,   no  navio  que  levantava  ferro  n'esse 
mesmo  dia.   Em  Pernambuco,   Duarte   mudou  de 
nome,   de  trajos  e  de  figura.  Assoldadou-se  como 
escrevente  de  um  cartório  de  advogado,  e  comeu  o 
pão  do  trabalho  menos  amargo  que  as  reprehen- 
s6es  merecidas  pela  incorrecção  da  sua  orthogra- 
phia.   Como  é  certo  que  a  riqueza  e  a  ociosidade 
dão  uns  ares  e  geitos  particulares,  que  denomina- 
mos boas  maneiras,  Duarte  conservou  sempre  alti- 
tudes cortczãs,   e  posturas  galhardas,  que  ás  pes- 
soas imaginativas  se  impunham  mysteriosas.  Dizia 
alguém  que  Leonardo  Sarmento  -  nome   adoptivo 
—  naturalmente  devia  de  ser  algum  fidalgo  que  to- 
mara  armas  contra  a  pátria,  á  maneira  de  outros 
muitos  traidores  alistados  no  exercito  de  Napoleão. 
Duarte  nem  confirmava  nem  combatia  estes  juizes. 
Temia  que  o  dar  lhes  assentimento  lhe  fosse  caro; 
e  o  não  lh'o  dar  o  reduzisse  ás  plebes  condições  de 
amanuense  de  advogado. 

O  jurisconsulto,  em  cujo  escriptorio  trabalhava 
o  heroe,  confirmava  a  supposição  da  fidalguia  d'ellc, 
tirando  a  confirmação  di  ignorância  da  orthogra- 
phia,  e  d'outras  ignorâncias,  n'aquella  época,  pe- 
culiares a  grande  parte  dos  mancebos  nobres.  D'onde 
se  ha  de  inferir  que  a  ignorância  pôde  inculcar  gran- 
des méritos  escondidos,  e  recommendar  pessoas  que 
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achariam,  talvez,  na  sua  sciencia  um  perigoso  inimigo. 

Passava  as  noites  em  casa  do  jurisconsulto  um 
negociante,  que  tinha  filhas,  e  filhas  que  sentiam 
particular  predilecção  por  entes  mysteriosos.  A 
mais  romanesca  de  todas  vestira  de  formosas  illu- 
sÕes  o  desconhecido,  e  tendia  a  amal-o.  O  pae,  po- 
rém, que  só  via  no  homem  o  supposto  traidor  á 
pátria,  considerava-o  menos  do  que  se  elle  fosse  um 
bom  portuguez.,  sem  nome  de  avós  infamados  em 
sua  pessoa,  nem  mais  esperanças  de  riqueza  que  o 
proveito  do  trabalho  de  cada  dia. 

Conheceu  Duarte  o  animo  da  pernambucana,  e 
meditou  um  desvario,  que  não  era  novo,  nem  re- 
provado em  todos  os  códigos  e  religiões,  que  re- 
gem a  humanidade  Tendo-se  elle  desfigurado  em 
Leonardo  Sarmento,  e  estando  a  milhares  de  lé- 
guas da  pátria,  cuidou  que  não  era  obrigatório  con- 
siderar se  casado  com  Eulália,  nem  prejudicava  os 
interesses  d'esta,  casando  com  outra,  guardadas  as 
conveniências  do  incógnito. 

Convicto  da  moralidade  do  projecto,  foi  ao  en- 
contro do  coração  da  dama.  e  achou  que  farte  sym- 
pathia  onde.  lançar  o  arpéo  da  sua  estólida  cupidez. 
E',  pois,  bem  certo  que  Deus  ensandece  aquelles 
que  se  vão  á  perdição.  Aqui  alterei  o  texto  por  de- 
ferência á  Divindade.  Diz  o  texto:  aquelles  que  Deus 
quer  perder.  Creio  que  Deus  não  quer  perder  al- 
guém. E'  blasphemia  imputar  á  Providencia  capri- 
chos que  empecem  ao  livre  arbitrio.  Se  não  é,  qual 
deve  ser  a  responsabilidade  do  criminoso?  A  meu 
ver,  nenhuma.  O  Creador  então  que  se  glorie  na 
sua  obra,  e  varram-se  da  terra  os  códigos  penaes, 
que  exprimem  barbara  violência  aos  desígnios  de 
Deus  ou  ás  impulsões  do  temperamento. 
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O  temperamento  do  negociante  pernambucano  é 
que  era  nada  azado  para  transigir  com  as  aspira 
ções  ao  mysterioso  da  filha  Mal  soube  elle  da  in- 
telligencia  dos  dois  namorados,  cortou  á  menina  as 
liberdades,  tomadas  em  abuso  Vedou  lhe  janellas, 
e  visitas  ao  jurisconsulto  Espiou-lhe  os  passos  e  as 
intenções.  Assumiu  a  tyrannia  da  prudência,  e  mos- 
trou que  se  apparelhava  para  a  lucta. 

Duarte,  cônscio  de  que  a  legitima  materna  da 
dama  era  mais  que  a  sua  independência,  deu  os 
primeiros  passos  para  tentar  o  casamento  judicial- 
mente. Apenas  o  negociante  farejou  o  intento,  por 
aviso  do  jurisconsulto,  escreveu  ao  ministro  da  po- 
licia na  corte,  denunciando-lhe  em  Pernambuco  a 
existência  d'um  homem  suspeito  de  fidalgo  traidor 
ao  rei,  d  religião  e  á  pátria.  Dava  o  nome,  os  si- 
gnaes,  as  occupações  e  a  residência  do  supposto 
criminoso ;  e  por  outro  lado  escrevia  a  amigos  do 
Rio  pedindo-lhe  que  instigassem  a  policia  a  captu- 
rar o  homem. 

Frisou-lhe  tudo  ao  sabor  dos  seus  desejos.  Duar- 
te, um  mez  depois,  era  preso,  interrogado,  e  remet- 
tido  para  a  capital,  onde  a  identidade  da  pessoa  foi 
de  muitos  reconhecida. 

Pesava  já  sobre  elle  o  crime  de  rebellião  ás  or- 
dens regias,  aggravado  pelas  tentativas  de  segundo 
matrimonio,  falsificação  do  nome  —  mais  do  que 
era  necessário  para  perpetuas  galés,  se  lhe  quizes- 
sem  deixar  a  cabeça  entre  os  hombros  —  o  que  não 
era  certo,  nem  provável. 

Achou  se  Duarte  sosinho  em  extrema  miséria. 
Viu  ante  si  o  negro  horisonte  de  irremediáveis  des- 
venturas. Não  via  um  claro  no  céo  d'onde  lhe  bri- 
lhasse uma  esperança.  O  desamparo  e  a  fome,  es- 
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coitados  de  mil  ultrajes,  estavam-lhe  dizendo  que 
lhe  era  melhor  fechar-se  n'uma  sepultura,  que  ouvir 
em  cada  escurecer  dos  seus  dias  o  estridor  dos  fer- 
ros que  o  separavam  para  sempre  da  communhão 
dos  homens.  Cerrou  ainda  os  ouvidos  ao  desampa- 
ro e  à  fome.  Escreveu  supplicante  a  muitos  pode- 
rosos, que  um  anno  antes  se  honravam  de  lhe  aper- 
tar a  mão.  Ninguém  lhe  respondeu,  ou  a  resposta 
era  o  despreso  de  uma  esmola,  que  nem  se  quer 
evava  ao  preso  a  uncção  da  caridade. 

Um  dia,  quando  o  chaveiro  abria  a  porta  do  cu- 
bículo de  Duarte,  sentiu  no  olfacto  um  cheiro  acre 
de  sangue.  Chamou,  e  o  preso  não  respondia.  Afez 
os  olhos  á  escuridão  do  quarto,  e  tacteou  o  chão 
onde  pousava  estreme  a  enxerga.  O  pavimento  es- 
tava molhado:  era  sangue  que  coava  atravez.da 
palha  da  enxerga. 

Duarte  Pereira  estava  morto,  com  uma  veia  rom- 
pida em  cada  braço. 

Os  amigos  fugitivos  do  desgraçado,  quando  em 
jantar  de  regosijo  pelas  victorias  alcançadas  sobre 
as  armas  francezas,  souberam  do  triste  fim  de 
Duarte,  disseram  : 

—  Pobre  rapaz  ! 

Como,  porém,  n'esta  occasião  se  propozesse  um 
brinde  a  Beresford,  todos  acudiram  expansivos  ao 
brinde,  e  ninguém  mais  fallou  de  Duarte. 
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Ão  prosperava,  mas  também  não  min- 
goava  o  negocio  de  Marianna,  depois 
da  morte  de  seu  marido.  A  solicitude 
de  Jeronyma,  e  o  governo  económico  de  sua  mãe. 
competiam  em  canceira  e  bons  resultados. 

Aventurára-se  Jeronyma  a  mandar  vir  do  Brazil 
uma  carregação  de  café  e  assucar,  como  seu  pae 
costumava  fazer  prosperamente  antes  da  invasão 
franceza  e  da  guerra  europêa,  que  tornara  arriscada 
a  navegação  mercantil. 

Oppunha  se  Marianna  com  a  sua  natural  timidez 
Animava-se  Jeronyma  com  o  exemplo  de  negocian- 
tes abastados,  e  o  seu  atrevido  instincto  commer- 
cial.  José  da  F^onsecrf,  consultado  pela  sogra,  achou 
mui  apropositada  a  tentativa,  visto  que  no  mercado 
escasseavam  aquelles  géneros,  e  alguns  negociantes 
mais  ousados  tinham  prosperado  á  sombra  do  medo 
dos  outros. 
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Esta  razão  era  a  fortissimU  razão  de  Jeronyma : 
«Sejamos  ousados  para  sahirmos  d'esta  tarefa  do 
pão    de    cada  dia.  Os  perigos  não  hão  de  estar  re- 
servados  só    para   nós.    O  pae  está  no  céo,  e  elle 
guiará  a  nossa  fortuna  a  porto  de  salvamento.» 

Ajuntou  Jeronyma  quanto  dinheiro  pôde  apurar, 
as  economias  de  sua  mãe,  e  os  seus  ganhos  do  ne- 
gocio do  azeite  Trocou  o  dinheiro  por  letras,  e  en- 
viou as  para  o  Brazil,  encommendando  a  remessa 
á  casa  relacionada  com  seu  pae. 

—  O  que  seria  de  nós,  se  se  perdesse  o  navio,  fi- 
lha ?  Tu  bem  sabes  que  o  seguro  não  paga  o  que 
levam  os  piratas  francezes  —  dizia  a  sr.*  Marianna, 

—  Se  se  perdesse  o  navio,  ficávamos  nós,  minha 
mãe. . . 

—  Pobres  como  Job. 

—  K  que  tem  isso?  Job  tornou  a  ser  rico. . .  A 
nossa  Eulália  perdeu  o  valor  de  uns  poucos  de  na- 
vios, e  não  se  lastima.  Em  quanto  eu  tiver  saúde, 
minha  mãe,  não  tema  que  lhe  falte  o  que  tem  hoje. 

—  Mas  é  que  eu  esperava,  ajudando-nos  Deus, 
deixar-vos  alguma  cousinha. 

—  Deixa-nos  a  sua  paciência  e  o  habito  de  viver 
com  pouco. . . 

-—-Os  malditos  francezes  !  —  dizia  a  sr.*  Marian- 
na em  doloroso  recolhimento. 

—  Deixe  lá  os  francezes,  minha  mãe  Não  se  re- 
medeia nada  a  imaginar  o  que  levaram  os  francezes. 
Muito  devemos  nós  a  Deus.  Temos  aqui  a  nossa 
Eulália,  bonita  como  era,  e  que  só  á  sua  parte  resa 
por  todos  nós.  Temos  o  nosso  doutor,  que  é  um 
nosso  irmão,  e  ha  de  continual-o  a  ser  emquanto 
for  pobre  como  nós . . . 

— -  E,    se  fosse  rico,  não  era  ?  —  dizia  Marianna 
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—  Se  fosse  rico...  parece-ine  que  não,  minha 
mãe. . .  A  riqueza  é  boa;  mas  não  se  dá  bem  com 
os  pobres. . .  quero  dizer,  que  os  ricos  não  se  en- 
tendem bem  com  os  pobres.  Acho  eu  que  a  gente 
rica  tem  lá  um  modo  de  pensar,  que  os  arreda  do 
modo  de  pensar  da  pobreza.  A  mãe  não  reparava 
que  o  sr.  Duarte,  quando  cá  vinha,  parece  que  não 
entendia  a  gente?  Sentava  se  um  instante,  e  fai'ava 
em  cousas  que  eu  também  não  entendia.  Eu,  ás  ve- 
zes, dizia  isto  ao  pae,  —  Deus  veja  a  sua  alma  —  e 
elle  dava-me  razão,  e  explicava  !á  pelo  seu  modo 
de  fallar  a  cousa  porque  os  ricos  andam  em  des- 
avença com  os  pobres.  Lembra  me  dizerme  o  pae 
que  o  muito  dinheiro  podia  dar  a  um  gallego  alma 
de.  principe,  e  a  miséria  podia  dar  a  um  príncipe 
alma  de  gallego. 

—  As  almas  são  todas  umas,  filha!  O  gallego 
também  é  christão  !  —  atalhou  a  sr.*  Marianna,  mi- 
rando-a  solemnemente  por  cima  dos  óculos. 

—  Pois,  sim  ;  mas  queria  dizer  n'isto  o  pae  que  a 
gente  não  vem  feita  das  mãos  de  Deus,  e  que  é  o 
dinheiro  que  nos  faz  depois. 

—  Credo!  teu  pae  não  podia  dizer  essa  herezia ! 
—  acudiu  a  mãe  com  sincero  temor  de  Deus  —  Pois 
quem  é  que  faz  a  gente  senão  Deus  ? !  O  dinheiro  é 
que  é  o  peccado,  Jeronyma.  Se  não  fosse  o  dinhei- 
ro, talvez  que  a  Eulália  fosse  bem  feliz.  Duarte  se- 
ria trabalhador,  e  honrado,  como  é  o  nosso  Fonseca. 

—  Pois  sim ;  mas,  se  o  nosso  Fonseca  fosse  rico 
como  o  sr.  Duarte,  talvez  não  fosse  honrado  nem 
trabalhador,  e  a  nossa  Maria  estivesse  aqui  sem 
nada  como  está  Eulália. 

A  sr.*  Marianna  não  respondeu  de  prompto.  Só 
passados  instantes  de  meditação,  disse : 
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—  Esta  rapariga  parece  que  aprendeu  a  fallar 
com  o  pae  f  Onde  vaes  tu  buscar  esses  dizeres,  que 
parecem  mesmo  de  homem,  e  qué  me  deixam  ás 
vezes  ficar  entalada?  Eu  já  sei  que  tu  estás  a  ler 
aos  boccados  na  loja,  e  que  o  Fonseca  te  deixou  fi- 
car livros...  Olha,  filha,  deixa-te  d'isso  *,  quando 
tiveres  folga,  cuida  mas  é  em  resar  as  tuas  contas, 
e  pedir  á  alma  de  teu  pae  que  nos  dê  saúde  e  gra- 
ça para  servir  a  Deus. 

—  E  que  nos  deixe  cá  chegar  o  café  c  o  assucar 
também  —  atalhou,  sorrindo,  Jeronyma. 

Saúde  e  graça  para  servir  a  Deus  de  presumir  é 
que  as  preces  de  Marianna  alcançassem  bastantes ; 
mas  a  carregação  do  café  e  assucar  essa  é  que  não 
veiu. 

A  gazeta  de  Lisboa  de  i5  de  setembro  de  1814 
trouxe  ao  Porto  a  noticia  de  que  um  navio  portu- 
guez,  carregado  de  assucar  e  café,  tinha  sido  met- 
tido  a  pique  por  um  dos  brigues  francezes  que  in- 
festavam as  costas  maritimas.  O  capitão  conseguiu 
salvar-se  com  parte  da  tripulação,  e  fora  baldeado 
a  um  navio  hespanhol,  com  procedência  de  Monte- 
videu, e  chegara  a  Lisboa  no  dia  i3.  Acrescentava 
a  gazeta  que  a  carregação  vinha  consignada  a  xMa- 
rianu:!  da  Silva,  moradora  na  rua  dos  Inglezes,  no 
Porto. 

Quem  primeiro  soube  a  noticia  foi  o  advogado. 
Correu  pressurosamente  a  prevenir  Jeronyma  para 
que  sua  mãe  a  não  soubesse.  A  varonil  moça  escas- 
samente se  quebrou  de  cores,  quando  leu  a  ga- 
zeta. 

—  Não  ha  duvida  —  disse  ella  —  estamos  mais  po- 
bres do  que  éramos...  pouco  mais  pobres...  O 
peior  é  que  se  este  golpe  nos  rouba  a  mãe,..  Hei  de 
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pensar  no  modo  de  a  enganar.  Escreva  o  rheu  cu- 
nhado uma  carta  com  letra  fingida,  em  que  o  com 
merciante  do  Bfazil  diga  a  minha  mãe  que  reserva 
a  remessa  para  melhor  occasião,  e  dê  as  razões  que 
achar  acertadas. 

Combinaram  n'isto.  Escreveu  a  carta  José  da 
Fonseca.  Jeronyma,  com  rosto  inalterado,  mos- 
trou-a  á  mãe  que  ficou  louvando  muito  a  prudên- 
cia do  seu  correspondente. 

Começaram  a  desanimar  os  esforços  de  Jerony- 
ma, com  quanto  se  não  poupasse  ao  trabalho.  Tre- 
mia, pensando  que  seriam  infructuosas  as  suas  lides, 
e  condemnadas  á  desfortuna  todas  as  especulações. 

A  loja  estava  mingoada  de  géneros,  e  a  freguezia 
ia-se  mudando  para  onde  a  abundância  convidava  a 
escolhi».  Credores  não  os  tinha  a  pobre  casa,  mas 
o  nenhum  concurso  ameaçava  já  as  necessidades 
diárias  José  da  Fonseca  estava  no  segredo  da  des- 
animação  de  Jeronyma.  e  convidou-a  a  repartir  com 
elle  o  quinhão  do  seu  trabalho  e  da  sua  virtude 
Semanalmente  dava  o  advogado  metade  dos  seus 
ganhos  a  Jeronyma,  e  esta  juntando  á  quantia  do 
cunhado  os  pequeníssimos  interesses  da  loja,  dava 
aos  sabbados  contas  a  sua  mãe. 

A  crédula  senhora  fallava  todos  os  dias  na  sua 
carregação,  e  sonhava  muitas  noites  que  a  via  per- 
der-se. 

Jeronyma  dizia-lhe  sempre : 

—  Se  se  perder,  Deus  nos  recompensará  por  ou- 
tro lado.  A  nossa  mãe  é  tão  soffredora  e  resignada 
com  a  vontade  do  Senhor,  que,  se  a  carga  se  per- 
der, hade  dizcr-nos  a  todas  que  é  peccado  chorar 
por  cousas  que  nada  valem  para  a  virtude  nem 
para  a  salvação. 
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-y  Dizes  bem,  Jeronyma  *,  mas  a  fallar  verdade, 
se  isso  acontece,  teremos  de  ir  pedir  um  bocado 
de  pão  ao  nosso  Fonseca. 

—  E  elle  ficará  tão  contente  de  nos  ter,  que  até 
havemos  de  achar  agradável  a  nossa  pobreza. 

—  Pois,  sim,  sim,  filha;  mas  melhor  é  deixar  a 
maus  que  pedir  a  bons 

O  que  a  religião  não  pôde  destruir  é  a  philoso- 
phia  dos  anexins.  Ali  se  vê  que  a  sr.*  Marianna 
estava  com  o  parecer  de  muita  gente,  que  acha  a 
pobreza  encantadora  nos  romances  *,  porém,  gosta 
de  se  edificar  nos  evangélicos  quadros,  lendo  o  ro- 
mance com  os  pés  ao  fogão,  e  as  costas  bem  enter- 
radas no  fofo  respaldo  d'uma  poltrona.  O  que  faz 
isto  não  é  a  natureza,  são  os  anexins,  que  preoc- 
cupam  muito  mais  o  meu  espirito  —  não  ouso  dizer 
o  espirito  do  leitor—  que  as  pacientissimas  prisões 
de  Silvio  Pellico,  e  o  heróico  desprendimento  de 
Sócrates,  e  a  despresadora  mofa  das  riquezas  por 
Diógenes. 

Que  bellos  livros,  que  divinos  romances,  o  meu 
leitor  tem  lido,  em  panegyrico  da  pobreza  !  As  no- 
vellas  de  Emilio  Souvestre,  que  deviam  incutir  na 
gente  a  mania  da  pobreza,  se  não  fossem  os  ane- 
xins que  a  sr.*  Marianna  herdara  de  seus  avós,  e 
nós  legaremos  aos  nossos  netos  I . . .  Que  roman 
ces  aquelles  tão  balsâmicos,  tão  gisados  pela  provi 
dencia  dos  infelizes,  para  quem  não  é  rico  f  Como 
a  gente  se  sente  bem  na  pobreza  dos  personagens 
do  moralissimo  romancista,  e  como  a  gente  se  sente 
mal  entre  aquelles  millionarios  de  Balsac,  Ídolos  do 
século,  em  putrefacção  d'alma  e  corpo!. .  . 

E,  todavia,  muito  mal  pintada  nos  apparece  a  po- 
breza no  mundo  material  I  A  inquietação,  os  tédios 
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e  as  quedas  súbitas  dos  ricos,  ainda  ás  vezes  ves- 
tem de  gala,  aos  nossos  olhos,  o  socego,  alegria  e 
a  segurança  da  pobreza ;  mas  a  visão  é  de  relâm- 
pago, as  galas  eram  emprestadas,  e  cahiram ;  o  que 
ficou  foi  a  pobreza  nua  e  deforme,  a  querida  de  Je- 
sus, a  querida  dos  discipulos  de  Jesus,  a  querida 
de  quantos  sobem  ao  Calvário  a  vestil-a  das  flores 
da  paciência,  e  descem  com  ella  ao  meio  das  tur- 
bas, apresentando-a  como  trophéo  de  trabalho  hon- 
rado, de  independência  sem  orgulho,  de  missão 
cumprida  de  cada  homem. 

Desculpe  me  o  leitor  a  divagação.  Em  summa, 
queria  eu  dizer  que  a  sr.*  Marianna  não  desejava 
ser  pobre,  nem  acceitar  o  bem-fazer  de  seu  genro, 
por  causa  do  anexim,  que  diz:  «antes  deixar  a  maus 
que  pedir  a  bons.» 

Decorridos  seis  mezes  soube  a  viuva  que  o  na- 
\  io  SC  tinha  perdido.  Dissera-lh'o  ao  sahir  da  mis- 
sa, uma  pobre  a  quem  ella  não  dera  a  esmola 
n'aquelle  dia.  «Coitadinha!  —  dizia  a  pobre.  —  Deus 
sabe  como  ellc  vive,  desJe  que  se  lhe  foi  ao  fundo 
do  mar  toda  a  sua  riqueza  !  Marianna  chamou  a 
mendiga  a  explicarlhe  o  que  dissera.  Jeronyma  não 
podia  suster  a  revelação.  O  que  fez  foi  voltar  com 
sua  mãe  á  egreja,  e  pedir-lhe  que  ajoelhasse  a  pe- 
dir a  Deus  que  a  fizesse  digna  da  riqueza  do  céo, 
dando-lhe  animo  para  supportar  a  pobreza  de  al- 
guns dias. 

Sentiu-se  consolada  a  virtuosa  senhora:  teria  pejo 
de  carpir  se  em  presença  de  suas  filhas  alegres,  de 
seu  genro,  cada  dia  mais  desvelado. 

Kntão  sojbe  ella  o  estado  do  seu  negocio,  as  li- 
beralidades do  marido  de  Maria,  e  as  occultas  an> 
gustias  de  Jeronyma.  Julgou-se  da  mão  de  Deus 
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entre  almas  tão  devotadas.  Abençoou  a  desgraça 
que  a  fez  dominar  mais  no  coração  de  seus' filhos; 
e  sentiu,  além  dos  prazeres  da  resignação,  aquelia 
doce  alegria,  que  infunde  na  alma  a  gloria  de  ter 
humilhado  a  pobreza,  esse  formidável  inimigo  que 
traz  em  terror  tantos  potentados! 

Viu  Marianna  o  vasio  da  sua  ioja,  e  mandou-a 
fechar.  Deixou  a  casa,  onde  vivera  desde  menina,  e 
alugou  uma  casinha  de  pouco  porte,  contigua  á  de 
seu  genro.  Tudo  isto  foi  feito  com  sorriso  de  com- 
prazimento. Eulália  dizia  a  sua  mãe  que  ainda  ti- 
nha o  cordão  e  a  cruz  para  uma  necessidade.  A  boa 
senhora  dizia  que  seria  desgraça  certa  na  familia  a 
venda  d'aquella  cruz.  Já  até  se  julgava  tão  feliz, 
que  receiava  desgraças  a  pobre  mãe ! 

Chegadas  as  cousas  a  tal  extremo,  entrou  nova- 
mente Pedro  com  as  immortaes  esperanças  do  seu 
coração.  O  capitulo  seguinte  é  clle  que  o  dieta. 
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mtxo  pat 

UANDO  se  deu  na  praça  a  noticia  da  perda  do 
navio  em  que  vinha  o  futuro  da  pobre  fa- 
mília, fui  ter  com  José  da  Fonseca,  e  en- 
carecidamente lhe  pedi  que  offerecesse 
a  Marianna  o  dinheiro  que  ella  julgasse  necessário 
para  restaurar  o  seu  negocio.  O  doutor  respondeu- 
me  que  Marianna  ignorava  o  desastre,  e  Jeronyma 
não  tomaria  o  empréstimo,  nem  a  mãe,  sem  an- 
nuencia  da  filha,  o  acceitaria. 

—  As  suas  repetidas  pretenções  a  minha  cunhada 
—  accrescentou  Fonseca  —  tornam  extremamente 
melindrosa  a  posição  d*ella.  Eu  não  louvo  o  altivo 
génio  de  Jeronyma;  porém,  se  bem  penso  nos  actos 
de  humildade  em  que  a  tenho  visto,  custame  a 
crer  que  seja  altivez  o  seu  modo  de  ver  o  casa- 
mento. Seja  o  que  fôr,  é  natural  que  Jeronyma  se 
julgue  mais  feliz  na  pobreza  que  na  abundância 
preparada  pelos  favores  do  homem,  cuja  mão  de 
marido  ella  não  aceitou.  O  seu  empréstimo,  sr.  Pe- 
dro, poderia  tomar  a  cor  commercial  que  o  senhor 
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lhe  quer  dar.  Jeronyma,  porém,  não  o  tomaria  sob 
essa  cor,  e  entraria  em  lucta  dolorosa  comsigo 
mesma,  vendo  o  bem-estar  da  mãe  e  da  irman  sa- 
crificado aos  caprichos  do  coração  d'ella. 

«Não  me  desanimaram  as  razoes  de  José  da 
Fonseca.  Encarreguei  terceira  pessoa,  um  antigo* 
sócio  de  Joaquim  Luiz,  de  fallar  com  a  viuva,  e  of- 
ferecer-lhe  dinheiro.  O  enviado  encontrou  Jero- 
nyma na  loja,  e  disse-lhe  o  fim  para  que  desejava 
entender-se  com  a  mãe. 

«Jeronyma*  agradeceu-lhe  a  generosidade :  mas 
pediu-lhe  que  poupasse  a  mãe  á  noticia,  que  ella 
ainda  ignorava.  Voltou  lá  o  meu  amigo  offerecendo 
o  mesmo  auxilio  á  filha,  e  independente  de  ouvir  a 
vontade  de  sua  mãe.  Absteve-se  Jeronyma  do  em- 
préstimo, dizendo  que  não  deliberava  em  cousas 
de  tanta  responsabilidade,  nem  já  podia  entrar  com 
satisfação  em  negocio  algum. 

«O  antigo  sócio  de  Joaquim  Luiz,  sem  minha 
ordem,  adiantou-se  a  esclarecer  Jeronyma,  cuidan- 
do que  assim  a  movia  a  ser  minha  mulher.  Disse- 
lhe  que  era  eu  a  pessoa,  que  dava  o  dinheiro,  e 
daria  tudo  para  melhorar  a  sorte  d'uma  familia  que 
me  era  tão  estimada,  como  a  minha  própria.  Re- 
prehendeu  brandamente  Jeronyma  por  ter  repellido 
a  fortuna  e  o  coração  d'um  moço  digno  d'ella.  Re- 
matou dizendo  que  na  mão  d'ella  estava  ainda  ser 
minha,  ser  ditosa,  e  fazer  a  felicidade  da  sua  fa- 
milia. 

«Jeronyma  respondeu  que  a  desventura  não  lhe 
modificara  o  génio ;  que  a  felicidade  da  sua  familia 
não  podia  ser  o  sacrificio  d'ella  ;  que  a  sua  mesma 
dignidade  lhe  impunha  conservar-se,  como  pobre, 
nos  sentimentos  em  que  eu  a  encontrara,  quando 
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ella  era  menos  pobre,  e  o  mundo  a  julgava  rica. 
«Passaram  alguns  mezes,  c  fechou-se  a  loja  de 
Marianna.  Mudou  a  família  para  uma  pequena 
casa,  e  tive  a  certeza  de  que  a  sua  mesquinha 
subsistência  lhe  era  ministrada  pelo  honrado  juris- 
consulto, que  cerceara  ás  suas  limitadas  despezas  o 
sustento  da  sogra  e  das  cunhadas. 

«Ao  mesmo  tempo  pude  saber  que  Jeronyma  se 
applicava  afanosamente  a  cultivar  prendas  de  cos- 
tura, como  marcar  e  bordar,  cousas  que  não  apren- 
dera a  preceito,  porque  desde  menina  as  suas  ap- 
plicações  tendiam  todas  a  auxiliar  o  pae  no  expe- 
diente do  commercio.  Inquirindo  eu  de  Fonseca  os 
intentos  de  Jeronyma,  por  me  elle  dizer  que  sua 
cunhada  era  incansável  n'aquelle  novo  género  de 
trabalho,  soube  que  o  seu  plano  era  habilitar-se 
para  mestra  de  meninas. 

«Entristeceu-me  esta  noticia.  Cuidei  ver  n'isto 
baixeza  de  sentimentos,  incapacidade  para  sentir 
que  a  nobreza  da  mulher  depende  muito  do  logar 
em  que  a  sociedade  a  \ê.  (Questionei  com  o  advo- 
gado, que  me  ennobrecia  chamando  me  amigo. 
Expuz-lhe  o  juizo  que  eu  estava  formando  de  Je- 
ronyma ;  elle,  porém,  pensava  tanto  ao  envez 
dos  meus  falsos  principios,  que  me  convenceu  da 
requintada  nobreza  de  sua  cunhada. 

«Se  vossê  entende  muito  do  coração  humano, 
esclareça-me.  Que  forte  amor  era  aquelle  meu,  que 
se  alimentava  e  inflammava  com  os  desdéns  e  me: 
nospreço  de  Jeronyma!?  Deveras  a  amava  eu,  e 
respeitava  tanto  como  amava.  A  minha  família, 
que,  n'outro  tempo,  achava  digna  e  racional  a  mi- 
nha aíFeição,  vendo  que  os  annos  m'a  não  desva- 
neciam, conspirara  contra  mim,  taxando-me  de  po- 
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bre  de  brios,  e  incapaz  de  responder  com  o  des- 
prezo ás  repetidas  offensas  de  uma  mulher,  que 
me  não  valia.  Minha  mãe  era  a  mais  irritada  con- 
tra a  fraqueza  do  meu  pobre  coração.  Parece  que 
as  mulheres  são  as  mais  implacáveis  inimigas  das 
mulheres,  e  d'estas,  as  mais  motejadas,  são  as  que 
se  singularisam  por  qualquer  motivo,  o  qual  nem 
sempre  se  faz  mister  que  seja  indecoroso.  A  inimi- 
sade  nem  mesmo  poupa  mulheres,  que  dão  o  insó- 
lito exemplo  de  abnegarem  esposos  ricos,  para  fi- 
carem solteiras  pobres. 

«Desculpo  minha  mãe.  Tinha-me  ella  em  conta 
de  grandes  merecimentos.  Julgava  impossível  o  re- 
jeitarem-me  ricas  herdeiras,  e  muito. menos  a  obs- 
cura e  pobre  filha  de  um  lojista.  Lojista  era  tam- 
bém meu  pae  ;  todavia,  cuidava  minha  mãe  que  al- 
guns centos  de  mil  cruzados  interpunham  entre  ne- 
gociante e  negociante  uma  raia  de  jerarchia. 

Meu  pae  mandára-me  fazer  a  viagem  ao  Rio  de 
Janeiro,  esperando  curar-me  pela  ausência  e  dis- 
tracção. Voltei  mais  enfermo  de  saudades,  e  espe- 
rançoso na  orphandade  de  Jeronyma.  Fui  ainda  re- 
pellido ;  e  desde  essa  derrota,  mais  do  coração  que 
do  amor  próprio,  meu  pae  conceituou-me  de  tolo, 
e  minha  mãe  de  homem  sem  nobreza  de  sentimen- 
tos. 

«Era  esta  a  minha  posição  na  familia,  quando 
Jeronyma  se  preparava  para  abrir  aula  de  meni- 
nas. 

«Um  dia  me  disse  uma  minha  tia  que  se  falava 
no  casamento  de  Jeronyma  com  um  pianista  italia- 
no. Ora,  imagine  que  puhalada  soífreu  o  meu 
amor  próprio !  E  que  risos  ultrajantes  minhas  ir- 
mãs  trocavam  com  a  mãe,  e  as  allusôes  ingenero- 
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sas  que  se  faziam  em  casa,  com  palavras  e  gestos, 
sendo  umas  vezes,  minha  irmã,  que  trauteava  can- 
çonetas, em  quanto  a  outra  simulava  dedilhar  o  te- 
clado d'um  piano ! 

«Procurei  azo  de  fallar  com  Fonseca,  e  soube 
que,  por  conselho  d'elle,  Jeronyma  estava  apren- 
dendo piano,  para,  passados  annos,  ir  dar  lições  a 
casas  [particulares,  se  o  ensino  de  primeiras  letras 
e  costura  viesse  a  ser-lhe  penoso,  por  desdizer  do 
seu  génio  e  actividade  a  que  estava  afeita. 

«Então  conheceu  Fonseca  a  sincera  paixão  que 
eu  tinha  por  Jeronyma  :  creio  que  me  viu  chorar  de 
alegria,  com  certeza  de  que  não  tinha  um  rival !  Um 
rival!  digo  eu!  Se  ella  me  não  amava,  com  que  di- 
reito me  achava  eu  em  competência  !|    ^r^SS 

«Sei  que  José  da  Fonseca  commovido,  e  talvez 
apiedado  do  que  elle  mesmo  chamava  fraqueza^  fa- 
lou de  novo  á  cunhada  na  crueldade  da  sua  repul- 
sa. Acalorado  pela  natural  bondade  que  o  enterne- 
cia em  defeza^de  todos  os  infelizes,'  chorou  Fonse- 
ca, expondo  as  provas  constantes  de  dedicação, 
que  eu  tinha  dado  áquella  familia,  por  amor  d'uma 
mulher  que  se  desquitava  da  obrigação,  repellin- 
do-me. 

«Marianna  ouvira  enternecida  a  minha  historia  de 
seis  annos,  e  Jeronyma  tudo  ouvia  em  silencio  sem 
levantar  os  olhos  do  bastidor. 

« — Não  tem  uma  palavra  que  me  diga,  depois 
de  tudo  isto,  Jeronyma  ? — Perguntou  Fonseca — em 
conclusão  do  meu  elogio. 

« — Tenho  uma  palavra  que  lhe  diga  : — casarei  — 
respondeu  ella,  e  continuou  a  bordar. 

«Fonseca  felicitou  Marianna,  abraçou  a  cunhada, 
e  chamou-me  a  sua  casa.  No  dia  seguinte,  fui  com 
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elle  a  casa  de  Jeronyma,  e  sentei-me  ao  lado  do 
bastidor,  em  que  ella  serenamente  continuava  a  bor- 
dar, depois  dos  comprimentos. 

«Estou  vendo  tudo,  e  já  lá  vão  quarenta  e  seis 
annos.  Eulália  costurava  ao  pé  de  §ua  mãe.  Ma- 
rianna  em  uma  cadeinnha  baixa,  com  os  braços 
cruzados  sobre  o  regaço,  recordava-se  de  seu  ma- 
rido, e  contava  a  chorar  as  alegrias  do  seu  amor 
de  solteira,  e  as  da  santa  amisade  de  casada.  Je- 
ronyma, a  espaços  suspendia  o  braço,  e  sorria  in- 
genuamente "ás  saudades  de  sua  mãe.  Por  entre 
nós,  andava  um  menino  de  quatro  annos,  filho  de 
Maria,  que  fazia  rir  muito  a  avó,  quando  montava 
sobre  o  nariz  os  óculos  d' ella,  ou  rufava  tambor 
ruidosamente  no  teclado  do  cravo.  Não  sei  o  que 
havia  n'aquelle  lar,  meu  amigo.  Parece-me  que  alli, 
melhor  que  entre  a  minha  familia,  respirava  eu  as 
suavidades  da  vida  intima.  Com  duas  horas  de  con- 
vivência, conhecia  todos  aquelles  corações.  Sentia 
precisão  de  chamar  mãe  a  Marianna,  e  de  acariciar 
Eulália  e  Maria  com  o  affecto  doce  de  irmão.  Em 
quanto  a  Jeronyma,  essa  incutia-me  respeito  e  não 
sei  que  embaraço  de  gestos  e  de  expressões.  Falla- 
va-lhe  a  medo  :  e,  a  cada  resposta  sua,  ficava-me  o 
coração  scismando  se  alguma  de  minhas  palavras 
a  impressionaria  desagradavelmente.  Recordações 
de  amor  sublimado  e  santo  não  tenho  outras.  Não 
tenho  outras  duas  horas  semelhantes  na  minha  exis- 
tência de  setenta  annos ! 

«Na  manhã  do  dia  seguinte,  fallei  a  sós  com  meu 
pae,  e  contei-lhe  o  que  se  havia  passado,  e  a  reso- 
lução de  Jeronyma.  Notei  o  espasmo  com  que  meu 
pae  me  ouviu,  e  fiquei  de  pedra,  estúpido  de  dor, 
ao  ouvir-lhe  esta  sentença : 
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« — Nego  o  meu  consentimento  para  tal  asneira» 

«E  proseguiu  :  Resolveu-se  finalmente  a  princeza 
a  casar  comtigo.  Vou  mandar  cantar  um  Te-^eum 
e  tocar  os  sinos.  Desce  do  throno  a  excelsa  rainha 
a  receber  as  humilhações  do  seu  despresado  e  des- 
presivel  vassallo.  Foi  preciso  que  apparecesse  um 
pianista  italiano  para  lhe  acordar  o  appetite  do  ma- 
trimonio. Fez  a  menina  a  comparação  entre  o  pia- 
nista e  meu  filho,  e  achou  que  meu  filho  valia  um 
pouco  mais  que  o  pianista.  Muito  bem,  se  a  ti  te 
serve,  não  me  serve  a  mim.  Se  não  tens  dignidade^ 
tenho-a  eu.  Se  achas  pouca  a  tua  miséria,  continua 
a  ser  miserável  lá  por  tua  conta  e  risco.  De  mim- 
não  esperes  senão  a  maldição.  Dinheiro  não  o  dou 
para  sustentar  vilipêndios.  Tenho  dito. 

«Meu  pae  deixou-me  coberto  de  lagrimas,  e  foi 
contar  a  minha  mãe  o  succedido.  Ouvi  gargalhadas 
de  minhas  irmãs,  e  imprecações  de  minha  mãe. 
Sahi  de  casa,  e  fui  desafogar  a  dor  mortal  nos  bra- 
ços de  José  da  Fonseca. 

«  —  Reanime-se  e  siga-me  —  disse  elle. 

«Segui-o  na  perplexidade  do  nosso  destino.  Ma- 
ravilhei-me  quando  o  vi  encaminhar  á  minha  rua^ 
e  entrar  em  minha  casa. 

A  nossa  entrada  no  escriptorio  foi  de  assombra 
para  meu  pae.  Ergueu-se,  apoiou  as  mãos  sobre  a 
escrivaninha,  e  disse  seccamente  ? 

« —  Que  é  ? 

« — Uns  momentos  de  attenção  que  lhe  peço  — 
disse  Fonseca.  —  Eu  sou  cunhado  de  Jeronyma. 

« —  Sei :  —  atalhou  meu  pae  —  e  d'ahi  ? 

« — Noto   que  o   senhor  é  amigo  da  concisão  — 
disse  o  doutor  com  pacifico  sorriso  —  mas  convinha- 
ine  não  precipitar  a  causa  que  me  traz  aqui. 
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a— Não  posso  perder  tempo.  Se  é  do  meu  con- 
sentimento que  se  trata  para  meu  filho  casar  com 
sua  cunhada,  nego  tal  consentimento.  Gase-se,  quan- 
do queira.  A  lei  dispensa  a  vontade  dos  pães.  Ar- 
ranjem-se  lá.  Dote  não  dou. 

€ — A  lei  dispensa  a  vontade  dos  pães  —  repli- 
cou Fonseca  —  mas  a  vontade  dos  pães  é  respei- 
tável, e  eu,  como  homem  de  lei,  tenho  aconse- 
lhado muitos  filhos,  na  posição  do  seu,  a  que 
respeitem  a  vontade  de  seus  pães,  sendo  ella  fun- 
dada em  razoes  respeitáveis.  Essas  razões  de  re- 
cusa é  que  eu  venho  perguntar  ao  senhor  quaes 
ellas  sejam. 

a  —  Eu  podia  responderlhe  —  disse  meu  pae  — 
que  não  dou  satisfações :  mas  estou  de  maré  para 
aturar  impertinências.  Meu  filho  teve  consentimento 
para  casar  com  a  filha  de  Joaquim  Luiz  ha  sete 
annos.  Joaquim  Luiz  era  um  homem  honrado,  com 
cuja  alliança  eu  me  não  envergonhava.  A  menina 
rejeitou  meu  filho,  como  se  esperasse  que  algum 
dos  infantes  viesse  casar  com  ella.  Um  anno  de- 
pois, o  parvo  de  meu  filho  pediu-a  de  novo,  e  foi 
ainda  rejeitado.  Tive  dó  e  vergonha  da  tolice  d'es- 
se  basbaque;  mandei-o  viajar.  Voltou  peior  do  que 
fora,  e  soffreu  novas  e  bem  merecidas  desfeitas. 
Ultimamente,  com  grande  espanto  meu,  constou-me 
que  elle  andava  a  choramigar  atraz  de  sua  alteza  a 
sereníssima  senhora  Dona  Jeronyma,  e  voltava  de 
novo  á  carga,  vendo  que  ella  preferia  um  troca- 
tintas  italiano.  Tenho  dado  as  minhas  razões :  não 
consinto  em  tal  casamento.  O  senhor  doutor  escusa 
de  perder  o  seu  tempo,  se  tem  que  fazer;  eu  cá  de 
mim  tenho  muita  cousa  séria  em  que  me  occupar 
na  minha  vida,  e  não  ando  por  casas  alheias  a  per- 


i54  As  três  irmans 

guntar  aos  chefes  de  familia  a  razão  das  suas  de- 
terminações. 

«  —  Apesar  da  desabrida  recepção  que  o  senhor 
me  dá  —  redarguiu  Fonseca  —  não  me  arrependi 
ainda  de  ter  vindo  aqui.  E'  bom  sempre  ver  a  ca- 
lumnia  em  primeira  mão.  O  sr.  Monteiro  calumniou 
minha  cunhada,  e  é  único  na  diflamação.  Admiro 
com  tristeza  o  calumniador  porque  é  velho  e  por- 
que tem  filhas. 

« — Vem  insultar-me  a  minha  casa? !  —  bradou 
meu  pae. 

€ — Não  vim  a  insultal-o,  senhor,  vim  a  dlzer-lhe 
que  as'  razões,  dadas  para  a  negação  do  consenti- 
mento, não  são  respeitáveis.  Se  o  fossem,  o  pri- 
meiro respeitador  d'ellas,  e  conselheiro  de  seu  fi- 
lho, seria  eu.  Não  o  são,  e,  portanto,  o  casamento 
de  seu  filho  com  Jeronyma  ha-de  realisar-se. 

« — Como  quizerem;  mas  vintém  não  o  esperem 
de  mim,  em  quanto  eu  fôr  vivo;  e,  depois  de  morto, 
Teremos. 

a — Depois  de  morto,  —  disse  o  advogado  —  ha-de 
o  sr.  Monteiro  ser  um  extremoso  pae,  como  todos 
os  pães  que  morrem. 

tE  voltando-se  para  mim,  proseguiu: 

« — Quer,  pois,  o  sr.  Pedro  Monteiro  casar  com 
Jeronyma,  pobríssima,  sem  o  dote  de  uma  cadeira, 
sem  mais  património  que  a  sua  virtude  ? 

a — Quero,  porque  sei  que  o  trabalho  me  dará  o 
que  meu  pae  me  nega — respondi  eu. 

f  —  Has-de  fazel-as  boas  com  o  teu  trabalho  — 
acudiu  meu  pae  em  cólera. —  Olha  quemi  tu,  que 
nunca  soubeste  o  que  é  negocio,  que  estragavas  as 
mais  simples  tarefas  de  escripta  commercial,  que 
eu  te  incumbi!.. .   Estás  bem  aviado!  Casa,  que 
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d*aqui  a  dois  mezes  has-de  entrar  por  aqui  dentro 
a  pedir  uma  tigela  de  caldo. 

« — E  o  sr.  Monteiro  negar-lhe-ia ! — perguntou 
José  da  Fonseca. 

f — A  elle  talvez  lh'a  desse;  mas  a  elle  só;  mu- 
lheres de  portas  a  dentro  não  quero  mais  nenhuma, 

«Fonseca  sorriu,  e  sahimos,  depois  que  elle  me 
acenou  com  a  cabeça  o  seguir. 

«  —  Parece-me  duro  de  coração  I  —  foram  as  úni- 
cas palavras  que  ouvi  ao  advogado. 

«Chegamos  â  rua  das  Flores,  e  entramos  n'uma 
casa  commercial.  Fonseca  chamou  o  negociante  ao 
cscriptorio,  e  levou-me  consigo. 

« — Este  senhor  é,  como  sabe,  filho  de  Joaquim 
Monteiro.  Quer  casar  com  minha  cunhada,  filha  de 
Joaquim  Luiz. 

« — A  virtude  em  pessoal  —  atalhou  o  negocian- 
te. —  Tomara  eu  que  ella  quizesse  algum  dos  meus 
filhos,  e  viesse  para  minha  casa.  Dou-lhe  os  para- 
béns, sr.  Monteiro  1  Seu  pae  deve  estar  contentis- 
simó. 

€ — Pelo  contrario,  disse  Fonseca  —  nega-lhe  con- 
sentimento, e  já  se  vê,  os  menores  recursos.  O 
sr.  Pedro  está  pobre,  e  quer  estabelecer-se.  Venho 
cu  solicitar  do  meu  amigo  alguns  contos  de  réis 
para  começarem  vida  os  noivos. 

« — O  sr.  doutor  José  da  Fonseca  —  disse  o  ne- 
gociante—  tem  a  minha  casa  e  o  valimento  dos 
meus  amigos  ás  suas  ordens.  Diga  o  que  quer  e 
quando  o  quer. 

< — Eu  direi  e  marcarei  o  dia. 

«Sahimos. 

« — Attenda  ao  que  vou  reflectir-lhe — disse  José 
da  Fonseca  —  o  senhor  pôde  dizer  a  Jeronyma  que 


356  As  três  irmans 

seu  pae  lhe  nega  dote  e  alimentos ;  mas  não  lhe 
diga  que  negou  consentimento  para  casar  com  ella. 
A  noticia  da  sua  pobreza  é  recommendaçao  para 
que  ella  o  estime  muito;  a  outra  juro-lh'o  eu  que 
seria  um  formal  quebrantamento  da  palavra  dada.» 


VI 


©flltrariosí  úHctíxsíí 


c^oM  quanto  a  paixão  me  não  deixasse  sentir  os 
^(^  dissabores  d'este  mau  começo  em  compa- 
^  ração  da  muita  felicidade,  que  eu  antevia, 
^^^^^^"S^  confesso-lhe  que  entrei  abatido  e 
tristonho  em  casa  de  Jeronyma.  Já  lá  encontrei 
o  doutor :  já  lá  sabiam  que  eu  ia  casar  sem  re- 
cursos paternos,  mas  que  me  sobravam  meios  de 
empréstimo  para  estabelecer  algum  negocio.  Divi- 
sei grande  contentamento  em  Jeronyma :  tinham 
mais  meiguice  aquelles  bellos  olhos,  e  mais  aífe- 
ctuosa  suavidade  as  expressões.  Conversou  commi- 
go  sósinha,  em  quanto  a  mãe  se  entretinha  com  as 
outras  filhas  e  com  o  genro.  Animou-me  a  deixar 
fallar  o  coração,  e  não  sei  que  estranha  linguagem 
eu  lhe  dizia,  que  Jeronyma,  ás  vezes  ficava  como 
suspensa  ouvindo  o  intimo,  e  novo,  e  estranho  fal- 
lar do  seu  coração. 

€  —  A  nossa  vida  vai  ser  laboriosa  —  dizia-lhe  eu. 

€  — E  sem  a  condição  do  trabalho  parece- me  que 
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não  pôde  haver  perfeita  felicidade  —  respondeu  Je- 
ronyma. 

«De  súbito,  me  fez  ella  esta  pergunta : 

«  —  Seu  pae  e  sua  mãe  são  contentes  da  nossa 
união  ? 

«Ficou-me  largo  espaço  a  mentira  entalada  na 
garganta.  Tremia  do  terror  que  incutem  as  coisas 
divinas  :  não  podia  mentir-lhe  ;  lembrou-me,  porém, 
a  observação  do  cunhado,  e  balbuciei  e  extempora- 
neamente : 

«  —  São  contentes  da  nossa  união. 

«Jeronyma  demonstrou  simulada  indiíferençapela 
delongada  resposta,  e  declinou  a  conversação  para 
outro  assumpto.  Fallou-me  das  virtudes  de  Fonseca, 
e  do  desastrado  fim  de  Duarte  Pereira.  Encaminhei 
novamente  o  dialogo  para  as  delicias  do  nosso  fu- 
turo. Jeronyma  ouvia- me  não  já  enlevada  na  estra- 
nheza da  phrase,  mas  abstrahida  por  não  sei  que 
devanecer  de  magoada  expressão  no  semblante  d''el- 
la.  Interroguei-a  com  amorosa  vehemencia,  invoquei 
a  alma  de  seu  pae  para  me.  dizer  ella  o  que  a  en- 
tristecia. Respondeu-me  :  «eu  lh*o  direi ;  não  me 
aíHija». 

«Revelei  estas  miudezas,  que  eram  tudo  e  o  mais 
valioso  da  minha  vida,  a  José  da  Fonseca.  Scismou 
elle,  e  alanceou-me  o  coração  dizendo-me  que  Jero- 
nyma devia  suspeitar  da  formal  negação  de  meu 
pae. 

«  —  E  que  monta  isso  ?  —  perguntei-lhe  eu  —  Se 
me  ella  ama,  que  me  importa  meu  pae. 

«  —  O  senhor  ignora  os  melindres  da  virtude  — 
respondeu  o  doutor  —  Jeronyma  crê  que  o  mais 
sagrado  dever  n'este  mundo  é  a  submissão  de  filha. 
Está  n^aquella  alma  juvenil  a  sabedoria,  a  razão,  a 
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prudência  e  a  idade  de  Joaquim  Luiz.  O  coração 
de  Jeronyma  não  se  alumia  senão  da  luz  da  razão 
e  da  consciência,  luz  que  esclarece  e  não  incen- 
deia. Se  Jeronyma  suspeitar  que  Pedro  desobedece 
a  seus  pães,  por  amor  d'ella,  não  o  desestima, 
mas  deixa  de  o  amar,  e  sua  esposa  não  o  será  ja- 
mais. Já  agora  esperemos  o  que  resulta  dos  seus 
devaneios.  Ella  lhe  dirá  o  que  é.  No  entanto,  o  se- 
nhor tem  de  esperar  os  vinte  e  cinco  annos  da  lei, 
para  evitar  pleitos,  a  que  Jeronyma  não  podia  ser 
estranha ;  e,  a  sabel-os  ella,  perdido  estava  tudo 
do  mesmo  modo. 

«Continuei  a  viver  na  companhia  de  meus  pães. 
Não  me  tratavam  bem  nem  mal.  Notei,  porém, 
grande  reviramento  na  confiança  que  meu  pae  de- 
positava em  mim.  N'outro  tempo  era-me  franquea- 
do o  dinheiro  ;  passavam  por  minhas  mãos  as  quan- 
tias, que  entravam  em  caixa-,  era  eu  o  recebedor 
das  letras  mais  avultadas ;  todo  o  commercio  com 
os  portos  estrangeiros  me  fora  incumbido.  Depois 
do  ultimo  incidente,  retirou  me  meu  pae  a  confian- 
ça, vedando-me  a  entrada  no  escriptorio,  e  afastan- 
do-me  de  si  asperamente  quando  me  eu  humilde- 
mente ofterecia  a  auxilial-o  nos  trabalhos  de  conta- 
bilidade e  assentos. 

«É  que  meu  pae  )ulgára-me  capaz  de  um  roubo. 
Sem  o  amparo  de  Jeronyma,  sem  a  imagem  d*ella, 
que  me  estava  sempre  dando  alentos,  ter-me-ia  sui- 
cidado, depois  d^aquella  affronta. 

fSoffria,  na  esperança  de  resgatar,  um  dia,  o 
perdido  conceito,  provando  a  meu  pae  que  o  ho- 
mem trabalhador  não  podia  ter-se  deshonrado  por 
um  roubo. 

«Gomprehendeu  meu  pae  que  eu  estava  esperan- 
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do  a  idade  para  me  emancipar  do  seu  consenti- 
mento. Isto  azedou-lhe  mais  a  ira,  a  ponto  de  me 
dizer  um  dia:  —  Essa  gente,  que  ha  de  ser  a  tua 
familia,  não  é  capaz  de  te  sustentar  nos  três  mezes, 
que  te  faltam  para  os  vinte  e  cinco  annos  ? 

«Doeu-me  este  ultraje  feito  á  virtuosa  familia  de 
Jeronyma!  não  pude  reprimir  as  lagrimas,  nem 
estas  expressões  irreflectidas  :  —  Na  familia  pobre, 
que  meu  pae  despresa,  ha  lá  uma  mulher  que  ha 
de  ter  por  mim  coração  de  mãe;  e  será  ella  a  única, 
a  verdadeira  mãe  de  entranhas,  que  eu  conheci 
ii'esta  vida. 

«Lançou-se  meu  pae  a  mim,  e  espancou-me,  le- 
vando me  a  pontapés  para  fora  do  escriptorio,  onde 
me  chamara.  Cuidei  ver  Jeronyma  n'este  lance,  a 
dizer-me :  —  eu  teria  soíírido  mais  que  tu  com  mais 
resignação  e  docilidade. 

«N'esse  mesmo  dia,  recebeu  meu  pae  uma  carta, 
que  eu  vi  chegar  nas  mãos  de  uma  servente,  que 
tinha  visto  cm  casa  de  Jeronyma.  Desde  já  lhe 
mostro  o  contheudo  da  carta,  que  encontrei  dez 
annos  depois,  entre  os  papeis  de  meu  pae. 

«Era  de  Jeronyma;  aqui  a  tem;  —  disse  Pedro, 
tirando-a  da  carteira.  — Vim  munido  de  documen- 
tos, para  que  você  não  cuide  que  eu  dei  em  roman- 
cista oral  depois  dos  setenta  annos.»  Lia  a  carta, 
que  resava  assim : 

«Sr.  Joaquim  Monteiro. 

«Tomei  a  liberdade  de  me  dirigir  a  vm." ,  (*)  por 
«meio  d'esta  carta,  da  resposta  da  qual  depende  a 
tmais  inportantc  deliberação  da  vida  humana.  An- 


(*)  Não  lhes  destoe  nos  ouvidos  cerimoniosos  este  trata- 
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«nui  á  vontande  de  minha  familia,  aceitando  para 
a  marido  o  sr.  Pedro  Monteiro.  Depois,  no  pouco 
((tempo  que  fallei  com  elle,  reconheci  lhe  boas  qua- 
«lidadcs,  e  entendi  que  o  casar  me  já  não  era  um 
«sacrifício  á  minha  famiha.  Tive  depois  motivos 
«para  suspeitar  que  vm.*^®  não  é  contente  com  este 
«casamento:  poderei  ter- me  enganado;  mas  é  for- 
«çoso  que  eu  me  desengane,  e  o  desengano  só  vm.*^" 
•  m'o  pôde  dar.  Escuso  dizer  lhe  que  eu  sou  inca- 
«paz  de  casar  com  o  sr.  Pedro  Monteiro,  não  sen- 
ado essa  a  vontade  de  seu  pae.  Creio  que  todos  os 
«pães  são  como  era  o  meu  ;  e,  assim  como  eu  se- 
fltria  incapaz  de  desobedecer-lhe,  penso  que  todos 
«os  filhos  devem  ser  eguaes  na  obediência.  Vm.*^ 
((terá  a  bondade  de  responder  o  que  for  servido. 
«Deus  guarde  muitos  annos  a  vm.*"^  Porto,  20  de 
((Abril  de  1816.  Criada  humilde,  Jeronjma  Lui\a 
(ida  Silva, í> 

«Não  pude  saber  que  respondeu  meu  pae;  po- 
rém fácil  é  presumil  o  do  seguimento  das  coisas. 
José  da  Fonseca,  a  cuja  casa  eu  ia  todos  os  dias, 
disse-me  no  seguinte  ao  d'esta  carta,  que  as  sus- 
peitas d'elle  se  tinhatn  verificado,  e  mostrou-me  um 
bilhete  de  Jeronyma,  com  poucas  palavras ;  se  bem 
me  recordo,  eram  estas:  «Peço-lhe  que  aconselhe 
«o  sr.  Pedro  Monteiro  a  ser  bom  filho,  para  que  a 
«mulher,  que   Deus   lhe   dér,    possa  vir  a  ser  uma 


mento.  Era  assim,  no  primeiro  quartel  (i'este  século,  que  os 
mais  abastados  commercíantes  se  entendiam  e  se  respeita- 
vam. Jeronyma,  vesada  ao  estylo  epistolar  de  seu  pae,  julga- 
ria ofFensiva  por  irónica  a  senhoria  ao  negociante.  O  mais 
certo  é  que  ella  nem  pensou  n'isso. 
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«feliz  esposa.  Eu  decerto  não  o  serei  nunca,  e  elle 
«virá  a  conhecer  que  é  melhor  perder  umi  affeiçao 
«de  noivo,  onde  ha  tantas,  que  perder  a  amisade 
«de  pae,  que  é  só  uma.» 

«Lembra  me  que  me  lancei  de  joelhos  aos  pés 
de  José  da  Fonseca,  supplicando-lhe  que  me  livrasse 
da  morte.  Era  um  anjo  de  bondade  aquelle  homem? 
e  também  era  profundo  conhecedor  do  coração  hu- 
mano. Tinha  elle  já  como  impossivel  demover  o 
animo  de  Jeronyma,  e  até  não  contava  com  o  au- 
xilio da  mãe,  cujos  princípios  sobre  a  obediência, 
devida  aos  pães,  não  podiam  ser  senão  os  de  sua 
filha.  Cuidou  em  me  salvar  José  d^  Fonseca,  ferin 
do-me  o  amor  próprio  no  mais  sensível.  --  Sr.  Pe- 
dro, disse-me  elle;  convençamonos  d'uma  verdade, 
que  eu  tenho  de  ha  muito  escondido  do  justo  re- 
sentimento  do  seu  coração.  Jeronyma  não  o  amou 
nunca,  nem  o  ama  agora.  Poderia  vir  a  amai  o, 
mas  o  nosso  caso  está  no  presente  e  no  passado. 
Se  o  amasse,  era  sua  esposa  ha  seis  annos,  e  era  o 
agora  e  sempre,  a  despeito  da  vontade  de  seu  pae. 
Rigor  tal  de  sentimentos,  não  é  próprio  de  mulher 
de  vinte  e  dois  annos,  se  ella  sente  algum  aífecto, 
não  direi  já  paixão !  AUi  o  que  ha  é  uma  prudência 
glacial,  uma  madureza  extemporânea  de  juizo,  que, 
a  meu  ver,  significa,  simples  e  meramente,  absoluta 
ausência  de  amor.  Quereria  o  meu  amigo  ligar  a 
sua  vida  a  uma  malher  que  antepõe  as  razões  do 
mundo  ás  propensões  da  sua  alma!?  Crê  o  senhor 
que  seria  feliz  uma  alliança  em  que  da  sua  parte 
está  o  ardor  de  sentimentos  seis  annos  acrisolados 
na  anciã  e  na  saudade,  e  da  parte  d'ella  um  cora- 
ção sem  actividade,  um  espirito  inflexível,  que  está 
sempre  pautando  pela  norma  dos  deveres  o  que  lhe 
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vem  ou  devia  vir  espontâneo  do  amor?  Jeronyma 
não  lhe  servia,  sr.  Pedro.  Minha  cunhada  tem  de- 
feito ;  c  um  coração  aleijado,  ou  degenerado  pela 
influencia  dos  costumes  varonis  em  que  se  fez,  e 
rapidamente  consumiu  a  sua  mocidade.  Algumas 
vezes  sua  familia  teria  razão,  censurando-lhe  a  fra- 
queza. Fraco  é  o  homem  que  se  julga  inferior  ao 
império  das  paixões.  Não  ha  paixão  alguma  que 
possa  mais  que  o  homem.  Nós  é  que  somos  os  fra- 
cos *,  e  muitas  vezes  chegamos  a  fingir  que  o  somos, 
para  que  o  mundo  encareça  a  omnipotência  da  nossa 
paixão.  Sr.  Pedro,  ha  em  toda  a  par  e  um  mulher 
que  nos  ame,  e  nos  indemnise  das  ingratidões  das 
outras.  E'  ordinário  pensar  erradamente  o  homem, 
quebrantado  de  um  amor  sem  esperança,  que  o 
Creador  fez  uma  só  mulher  para  o  molde  dos  seus 
desejos ;  e  que  as  outras  todas  são  apenas  esboços 
do  typo  de  uma  só.  Creia  o  meu  amigo  que  as  vir- 
tudes de  Jeronyma  são  um  desconcerto  da  natureza 
feminil,  e  que  eu  sei  de  muitas  mulheres  possuido- 
ras de  melhores  condições  para  a  felicidade  de  um 
marido.  Em  summa,  chegamos  ao  ponto  de  eu,  por 
minha  vez,  lhe  pedir  que  tenha  dignidade,  que  es- 
queça Jeronyma,  que  volte  á  estima  e  confiança  de 
seus  pães,  e,  finalmente,  que  seja  homem. 

«Não  dei  pelo  artificio  d'este  arrasoado.  Acre- 
ditei sinceramente  que  Jeronyma  me  não  amara 
nunca». 

Aqui  atalhei  eu  o  meu  velho  narrador: 

—  E  eu  penso  que  outra  crença  seria  irracional. 
Para  mim  tenho  que  Jeronyma  não  amou  nunca  v. 
ex.^ 

—  Amou  vinte  e  quatro  horas,  e  eu  lh'o  provarei 
depois;  amou,  quando  me  viu  dependente  do  tra- 
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balho  de  ambos ;  ficou  amando-me,  depois  que  me 
rejeitou  por  amor  aos  deveres. 

—  E  proseguiu : 

«Dei  fé  da  súbita  mudança  de  meu  pae,  operada 
pela  carta  de  Jercnyma.  Faliava-me  com  brandura ; 
chamava-me  a  coadjuval-o;  restituiu-me  a  confian- 
ça; e,  decorridos  dias,  disse-me  que  fosse  dar  um 
passeio  até  Lisboa,  e  que  me  deixasse  por  lá  estar 
alguns  mezes.  Abracei  a  proposta ;  mas  cahi  de 
cama  na  véspera  da  partida,  e  entre-lembro-me  que 
estive  a  cahir  á  sepultura. 

«Não  ouvi  fallar  de  Jeronyma  por  espaço  de  dois 
mezes.  Dei  os  meus  primeiros  passeios,  ainda  dese- 
joso de  encontrar  José  da  Fonseca.  Vi  um  dia  Eu- 
lália á  porta  de  uma  egreja,  com  o  sobrinho  pela 
mão.  Vestiam  ambos  de  luto  rigoroso.  Que  idéa  eu 
tive !  Como  o  coração  do  homem  é  atrevido  em 
.  suas  apprehensÕes  vaidosas !  Cuidei  que  Jeronyma 
teria  morrido!  Aproximei-me  de  Eulália-,  e  ella, 
vendo  me,  rompeu  em  pranto  desfeito.  Isto  mais 
confirmou  o  meu  pânico.  —  Que  é,  minha  senhora  ? 
quem  morreu  ?  —  exclamei.  Eulália  desafogou-se  dos 
soluços,  è  balbuciou: — Morreu  minha  santa  mãe. 

«A  dor  foi  menor  para  mim  ,•  mas  saltaram  me 
as  lagrimas  dos  olhos.  Santa  deveras  era  aquella 
senhora!  Vela  entre  suas  filhas,  com  um  ar  de 
austeridade  e  ternura,  ao  mesmo  tempo,  ora  sor- 
rindo ás  meninices  do  neto,  ora  relembrando  as 
máximas  do  marido  \  simples  e  ingénua  como  a  vir- 
tude;  lhana  de  coração  e  rosto  como  se  estivesse 
de  continuo  confessando  se  a  Deus  de  acções,  pala- 
vras e  pensamentos  !.  .  .  Oh  !  como  eu  recordo  ain- 
da os  menores  traços  d'aquella  veneranda  senho- 
ra!... » 
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Esteve-se  o  meu  amigo  em  dorido  silencio  por 

algum  tempo ;  depois  proseguiu  commovido : 

«Pedi  a  Eulália  que  me  contasse  miudamente  a 
morte  de  sua  mãe. 

«  —  Pouco  posso  dizer-lhe,  respondeu  ella,  que- 
rendo em  vão  sustar  o  choro.  Minha  irman  Jeronyma 
adoeceu. , . 

«  —Quando  adoeceu?  —  interrompi. 

«  —  Depois  que  recebeu  a  carta  de  seu  pae. 

« — Sabe  o  que  meu  pae  lhe  diria? 

«  —  Penso  que  reprovava  o  casamento. 

«  —  Mas  sua  irman  adoeceu  n'essa  occasiao,  logo 
depois  que  recebeu  a  carta  de  meu  pae  ? 

«  — Logo  depois;  e  dizia  me  ás  vezes  que  levaria 
a  Deus  muitas  acções  de  graças,  se  lhe  mandasse  a 
morte. 

«  —  Fallava-lhe  em  mim  sua  irman  ? 

«' — Nunca  fallou...  só  uma  vez,  quando  lhe  disse 
a  mana  Maria  que  o  sr.  Pedro  estava  a  morrer. 

«  — E  que  lhe  disse  ? 

«  —  Que  as  mais  felizes  uniões  se  faziam  no 
céo.  . .  Depois,  continuou  Eulália,  minha  mãe,  ven- 
do assim  Jeronyma,  começou  a  adoentar-se,  e  a  di- 
zer que  não  ia  longe.  Foi  confessar-se  e  commun- 
gar  por  seu  pé,  e  durante  quinze  dias  foi  sempre  a 
S.  Nicolau  resar  sobre  a  sepultura  de  meu  pae.  Um 
dia  voltou  do  caminho,  n'uma  cadeirinha  para  casa, 
com  um  ataque  apopletico.  Apenas  nos  conheceu 
para  nos  abençoar,  e  expirou  nos  braços  de  meu 
cunhado  pedindo  lhe  que  fosse  o  pae  de  nós  todos. 
Dois  dias  depois,  mudámos  para  casa  da  mana  Ma- 
ria, e  lá  estamos.  Cada  vez  que  se  falia  em  nossa 
mãe,  ou  encontramos  um  farrapinho  que  fosse  d'el- 
la,   abraçamonos  todas  a  chorar.  Agora  estava  eu 
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aqui  á  espera  d*um  padre  que  vem  dizer  uma  missa 
por  alma  de  nossa  mãe  Lá  dentro  na  egreja  estão 
minhas  irmans,  e  meu  cunhado  vem  além  com  o 
padre. 

«José  da  Fonseca  deu-me  nm  abraço,  e  poucas, 
mas  affectuosas  expressões  me  disse. 

«Entrei  no  templo,  e  assisti  com  fervor  á  missa 
por  alma  da  virtuosa  Marianna. 

«Finda  a  missa,  escondi-me  no  escuro  da  nave 
para  ver  Jeronyma.  Era  formosa  ainda  como  a  co- 
roa de  flores  resequidas.  Os  olhos  marejados  de 
lagrimas  reluziam-lhe  á  luz  dos  cirios  dos  altares. 
Pendia-lhe  das  mãos  sobrepostas  na  cintura  o  ro- 
sário que  eu  conhecia  do  açafate  de  costura  de  sua 
mãe. 

«—Passou  e  não  me  viu.  Eulália  disse  lhe  ao 
ouvido  que  eu  estava  alli ;  e  Jeronyma  olhou  para 
as  sepulturas,  e  sahiuda  egreja  sem  relancear  a 
vista  a  algum  dos  lados. 

«Foi  a  derradeira  vez  que  a  vi !. . .  A  derradeira 
vez  ! . . . 

■  Era  uma  vibração  de  gemidos  estas  ultimas  pa- 
lavras do  ancião. 
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muita  gente  ha-de  parecer  absurda  falsida- 
de uma  triste  verdade  que  eu  lhe  vou  con- 
tar. 
E  essa  muita  gente  será  a  de  me- 
lhor coração,  e  mais  firmes  crenças  nos  bons  re- 
sultados da  virtude. 

Para  me  não  enredar  em  devaneios  philosophi- 
cos,  vou  já  direito  ao  assumpto,  como  aprendiz  de 
anatomia,  que,  para  perder  o  asco  ao  cadáver,  pÕe 
as  mãos  nas  chagas  tábidas,  fechando  os  olhos. 

A  probidade  de  José  da  Fonseca  dera  lhe  em  re- 
sultado a  pobreza.  A  par  e  passo  que  a  probidade 
crescia  nas  acclamações  da  fama,  ia-lhe  a  clientela 
fugindo. 

Agora  vejamos  quanto  era  natural  isto,  que  orça 
pelo  absurdo. 

Um  cliente  abastado  procurava  o  jurisconsulto, 
e  propunha -lhe  os  seus  direitos  á  propriedade  de 
outrem,  que  a  possuia  também  com  os  seus  direi- 
tos. O  jurisconsulto  cotejava  as  razões  de  ambos, 
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e  dizia  ao  seu  cliente  que  era  injusto  de  sua  parte 
o  litigio.  Replicava  o  cliente  que  as  suas  razões  não 
eram,  bem  o  sabia  elle  consulente,  inteiramente  in- 
fallivcis;  porém,  confiado  no  talento  do  seu  insigne 
patrono,  esperava  vencer  a  causa,  e  promettia  ser 
na  paga  liberalissimo.  José  da  Fonseca  redarguia 
que  não  acceitava  procuração  para  patrocinar  um 
roubo.  O  consulente  sahia  e  não  voltava  mais,  nem 
aconselhava  seus  amigos  a  voltarem  ao  escriptorio 
de  José  da  Fonseca 

Outro  cliente,  um  abastado,  por  exemplo,  que 
encerrara  nos  cárceres  um  ereado  que  lhe  roubara 
cinco  pintos,  otferecia  ao  advogado  cincoenta  moe- 
das para  lhe  aggravar  a  culpa  de  modo  que  o  cri- 
minoso fosse  degredado  por  dez  annos.  Dizia  o  ju- 
risconsulto: «O  criminoso  está  ha  seis  mezes  na 
enxovia.  A  fome  e  o  frio  e  a  nudez  de  seis  mezes, 
afora  a  privação  do  ar  e  da  luz,  parecem  me  sobeja 
expiação.  Eu  não  teria  alma  de  ir  arrancar  esse 
desgraçado  a  uma  enxovia  para  o  atirar  á  Africa.» 
O  cliente  replicava  que  não  vinha  pedir  sermões 
de  humanidade,  e  retirava-se,  divulgando  que  o 
advogado  Fonseca  era  capa  de  ladrões. 

Uma  dama  de  illustre  nascimento  procurava  o 
famigerado  letrado  para  o  encarregar  de  levar  pelos 
cabellos  á  cadeia  e  ao  tribunal  uma  sua  criada  que 
estava  vivendo  senhorilmente  a  expensas  de  seu  ma- 
rido. O  advogado,  com  quanta  delicadeza  e  urbani- 
dade  sabia,  lembrava  á  ciosa  senhora  que  o  nome 
de  seu  illustre  marido  seria  enxovalhado  com  o  da 
sua  creada  nos  tribunaes.  Accrescentava  que  bem 
podia  ser  que  a  sua  creada,  mulher,  fraca  e  serva, 
se  deixasse  arrastar  do  predomínio,  e  mesmo  da 
violência.  Terminava  pedindo  á  nobre  dama  que 
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respeitasse  seu  marido,  e  evitasse  confrontos  de  co- 
ração, com  a  creada.  A  dama  dizia  que  não  viera  a 
pedir  conselhos,  e  sahia  para  divulgar  que  a  moral 
do  advogado  indultava  a  libertinagem  dos  mandos. 

Apparecia  depois  a  creada  pedindo  ao  advogado 
que  a  defendesse  da  accusação  de  sua  ama.  Alle- 
gava  em  seu  favor  as  razões,  que  José  da  Fonseca 
adivinhara,  e  outras  muito  aggr avante s  para  a  no- 
bre dama.  O  advogado  aconselhava-a  a  que' fosse 
ajoelhar- se  aos  pés  de  sua  ama,  e,  depois  de  per- 
doada, abandonasse  a  terra,  e  fosse  ser  honesta  e 
laboriosa  n'outra  parte.  A  creada  sahia  dizendo  que 
o  famoso  advogado  só  defendia  criminosos  ricos. 

Ora,  pouquíssimos  eram  os  clientes  que  levavam 
comsigo  ao  escriptorio  de  José  da  Fonseca  a  re- 
commendação  da  justiça.  Esses  poucos  eram  os 
pobres,  porque  os  ricos  raras  vezes  são  incommo- 
dados  com  pleitos  injustos.  D'esses,  uns  pagavam, 
vencida  a  causa ;  outros  perdiam-n'a,  e  queixavam- 
se  do  patrono  para  lhe  não  pagarem,  outros  ganha- 
vam, e  não  pagavam. 

Conforme  os  créditos  de  honradez  se  foram  acri- 
solando, iam  os  interesses  deperecendo.  Conhecia 
elle  a  causa  da  sua  ruina.  Algumas  vezes  o  demó- 
nio da  tentação  lhe  assaltou  a  virtude,  lembrando- 
Ihe  o  futuro  do  filho,  e  as  urgências  multiplica- 
das da  sua  casa.  O  mau  propósito  desvanecia-se 
logo  que  o  demónio  tentador  entrasse  no  corpo  de 
um  rico  constituinte,  carecido  do  talento  do  advo- 
gado para  cohonestar  uma  usurpação  ou  arbitra- 
riedade. 

D'este  theor  se  dá  razão  ao  apparente  absurdo, 
e  está  contada  a  triste  verdade  da  pobreza  de  José 
da  Fonseca. 
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Estava  em  auge  a  sua  má  posição,  quando  a  so- 
gra e  suas  cunhadas  empobreceram,  e  as  elle  to- 
mou a  seu  encargo.  As  escassas  economias  de  Ma- 
ria, sempre  esperançosa  de  comprar  a  quinta  lá 
para  o  fim  da  vida,  deu-as  do  mealheiro  para  o 
grande  augmento  das  despezas,  e  pouco  tempo 
suppriram  a  mingoa  de  trabalho  de  seu  mando. 
Este  não  queria  que  suas  cunhadas  e  sogra  descon- 
fiassem da  lucta  em  que  elle  andava  a  peito  com 
invenciveis  difficuldades. 

Soube  o  doutor  que  morrera  um  mestre  de  lin- 
gua  latina  e  grega  (sabia-se  grego  e  latim  n'aquelle 
tempo),  e  que  os  alumnos  das  casas  particulares  es- 
tavam sem  mestre.  Foi  oíFerecer-se  para  leccionar 
á  noite.  Os  pães  acceitaram  o  como  mestre  de 
latim,  de  grego,  e  de  virtude.  Pagavam-lhe  gene- 
rosamente as  lições,  e  ajudaram  no  a  superar  os 
obstáculos.  De  sua  familia  adoptiva,  só  Maria  tinha 
o  segredo. 

A  este  tempo  tinha  morrido  a  mãe,  e  suas  irmãs, 
as  quaes  por  méritos  dignos  d'elle  tinham  vivido 
sob  o  amparo  de  religiosas,  conseguiram  depois  pro- 
fessar, com  o  dote  de  organistas  e  cantoras. 

Com  o  fallecimento  da  sogra,  minoraram  em 
pouco  as  despegas,  mas  continuaram  os  trabalhos 
da  advocacia  e  das  lições. 

Então  foi  que  Jeronyma,  depois  de  muito  instar, 
soube  a  passada  c  presente  pobreza  de  seu  cu- 
nhado. 

Chorou  sósinha  com  Eulália,  e  disse-lhe  : 

--  Fr  nosso  dever  alliviarmos  nosso  cunhado  de 
tamanho  peso.  Pensemos  no  modo  de  sermos  di- 
gnas do  sacrifício,  que  elle  tem  feito  por  nus  :  sa- 
crifiquemo-nos. 
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—  Que  hei-de  eu  fazer  ?  — disse  Eulália. 

—  Hei-de  pensar,  minha  irmã ;  hei-de  consultar 
as  almas  de  nossos  pães.  A'manhã  t'o  direi 

No  dia  seguinte,  Jeronyma  sahia  sósinha  e  pro- 
curou um  homem  de  annos  adiantados,  rico,  e  cele- 
brado no  Porto  por  sua  bizarria  de  animo  e  condi- 
ção fidalga. 

Entrou  Jeronyma  no  esplendoroso  gabinete  do  fi- 
dalgo, e  disse-lhe  com  voz  tremida : 

—  Eu  sou  a  irmã  da  viuva  de  Duarte  Pereira  For- 
jaz.  V.  sr.*  sabe  o  desgraçado  fim  que  elle  teve  nas 
cadeias  do  Brazil,  e  a  pobreza  em  que  ficou  a  viu- 
va. A  melhor  parte  dos  bens,  que  foram  de  meu 
cunhado,  é  v.  s.^  quem  a  possue. 

—  Não  ha  duvida ; — atalhou  o  fidalgo — mas  com- 
prei-os  por  seu  justo  valor,  e  estive  em  risco  de 
perder  trinta  mil  cruzados  por  causa  da  traficancia 
que  Duarte  fez,  quando  fugiu  para  o  Brazil. 

—  Não  contradigo  v.  s.^  Sei  que  diz  a  verdade. 

—  Então  que  quer  a  senhora? 

—  Venho  expor  a  v.  s.*^  o  desamparo  em  que  mi- 
nha irmã  ficaria,  se  nos  não  valesse  a  ambas  um 
cunhado  que  tenho ... 

—  Bem  sei  \  o  honrado  doutor  José  da  Fonseca, 
mestre  de  latim  dos  meus  netos. 

—  Mas  a  situação  de  meu  cunhado  é  muito  in- 
feliz. Trabalha  noite  e  dia  para  nos  alimentar ;  e 
nós,  pobres  mulheres,  não  podemos  auxilial-o  em 
nada.  Venho  pedir  para  minha  irmã  a  caridade  de 
quem  pôde  exercitai  a  sem  custo,  e  já  tem  o  costu- 
me de  ser  compassivo. . . 

—  Diga  o  que  quer  menina  —  atalhou  o  fidalgo, 
vendo  que  a  voz  se  embargava  na  gargante  solu- 
çante de  Jeronyma. 
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—  V.  s.^  pôde  consentir  que  minha  irmã  resida  e 
se  alimente  de  uma  das  quintas  que  foram  de  seu 
marido. 

—  Conseguiu  o  que  deseja,  minha  senhora,  e  mais 
do  que  me  pede.  Sua  irmã  não  ^a  de  ir  encerrar-se 
n'uma  casa  de  aldeia.  Pôde  a  sr.''  D.  Eulália  esco- 
lher uma  das  casas  que  eu  tenho  na  cidade,  e  jul- 
gar seus  os  rendimentos  da  quinta  de  Grijó,  e  pas- 
sar na  quinta  o  tempo  que  lhe  aprouver. 

Jeronyma  não  cuidou  humilhar-se  fazendo  men- 
ção de  ajoelhar.  Acudiu  o  velho  a  reter-lhe  a  acção, 
e  continuou  : 

—  Penso  que  o  rendimento  da  quinta  chegará 
para  ambas.  A  menina  pôde  acompanhar  sua  irmã. 

—  Beijo  as  mãos  de  v.  s.%  mas  eu  tenho  outro 
destino.  E'  para  minha  irmã  que  peço,  porque  é 
doente,  porque  sahiu  quebrantada  de  forças"d'aquel- 
la  miserável  opulência  em  que  v.  s.*  a  viu. 

—  Coitadinha !  —  disse  commovido  o  fidalgo  — 
Quantas  vezes  eu  lhe  prophetisei  que  a  pobreza 
estava  escondida  nos  setins  das  suas  cadeiras  !. . . 
Vá,  vá ;  diga-lhe  que  a  melhor  casa  que  posso  offe- 
recer-lhe  no  Porto  é  esta  em  que  vivo  ;  mas,  se  an- 
tes quer  a  solidão,  que  amanhã  achará  mobilada  a 
minha  casa  da  rua  Chã,  d'onde  vou  mandar  sahir  o 
meu  mordomo. 

Sahiu  Jeronyma  contente  da  sua  resolução,  e 
contou  á  sua  familia  o  successo.  José  da  Fonseca 
teve  um  instante  de  pesar ;  depois  alegrou-se  na 
melhoria  de  Eulália,  e  no  contentamento  de  Jero- 
nyma. 

—  E  tu  vens  commigo  ?  disse  Eulália. 

—  Não,  minha  querida  irmã.  Eu  não  pedi  nada 
para  mim. 
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—  Pois  deixas  me,  Jeronyma  ?  Foste  pedir  para 
a  tua  pobre  Eulália  a  solidão,  onde  me  ha  de  aca- 
bar a  saudade  ? 

—  Has  de  viver,  minha  irmã.  Diz  me  Deus  que 
nos  vamos  apartar  cada  um  por  seu  caminho  \  ire- 
mos peregrinando,  até  nos  encontrarmos  de  modo 
que  nunca  mais  nos  separemos.  . .  Isto  é  o  que  me 
disse  a  alma  de  nossa  mãe.  Sabes  quanto  cu  amo 
o  trabalho.  Só  poderei  ser  feliz,  considcrando-me 
útil  e  recompensada  da  minha  utilidade.  O  ócio, 
em  que  vivo,  ia  me  aniquilando  pouco  e  pouco.  As 
amarguras  respeitam  o  espirito  occupado  em  qual- 
quer trabalho.  Parece  me  que  a  ociosidade  até  aos 
ricos  deve  ser  um  flagello  em  muitas  horas.  Isto 
não  é  viver,  para  mim,  que  tenho  saúde,  forças  e 
inclinação  para  trabalhar.  Se  eu  conseguir  ganhar 
o  meu  modesto  sustento  com  os  meus  esforços,  hei 
de  ter  vaidade  de  mim  mesma.  Tu  é  que  não  podes 
nada,  Eulália.  És  muito  mais  desgraçada  que  eu, 
sêl-o  ias  ainda  se  hoje  tivesses  toda  a  riqueza,  que 
Duarte  desbaratou.  Terias  momentos,  e  até  dias  de 
tanto  aborrecimento,  que  invejarias  a  alegria  das 
tuas  criadas.  Entretém  te,  seja  no  que  for,  no  mais 
delicado  ou  no  mais  humilde  valor.  Olha  que  até  o 
fazer  meia  entretém  Toma  uma  tarefa  para  cada 
dia,  de  modo  que  o  fim  do  trabalho  comece  as  tuas 
horas  de  descanço.  Leva  muitas  vezes  para  ti  o 
nosso  sobrinho,  e  dá-lhe  lições  de  primeiras  letras. 
Trata  da  roupa  do  nosso  bom  cunhado,  para  allivi- 
ares  as  canceiras  de  Maria.  Isto  são  occupações  com 
que  pôde  a  tua  fraqueza.  Ociosa  não  estejas  senão  o 
tempo  da  folga,  para  sentires  o  prazer  da  inacção. 

Ia  Jeronyma  proseguindo,  quando  Eulália  a  in- 
terrompeu d'este  modo : 
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—  E  tu  para  onde  vaes? 

—  Amanhã  t'o  direi,  ou  quando  o  souber.  Vou 
sahir  outra  vez.  Agora  começo  a  tratar  de  mim. 

Tinha  ouvido  Jeronym-a  casualmente  uma  senho- 
ra da  visinhança  conversando  com  outra  da  casa 
fronteira.  Uma  d'ellas  dizia  que  tivera  carta  de  suas 
primas  no  Douro,  com  grande  empenho  de  procurar 
uma  mestra  para  as  meninas,  que  soubesse  ler  e  es- 
crever, além  das  prendas  usuaes  em  senhoras  bem 
educadas  Accrescentava  a  visinha  que  apenas  des- 
cobrira uma,  que  pedia  cincoenta  moedas  \  e  que 
suas  primas  tinham  offerecido  quarenta  ;  mas  a  mes- 
tra rejeitara  o  salário. 

A  casa  d'esta  senhora  é  que  foi  Jeronyma.  An- 
nunciou-se  como  visinha  e  cunhada  do  dr  Fonseca. 
Disse  modestamente  as  suas  prendas,  e  pediu  o  lo- 
gar  de  mestra,  que  se  oíferecia  no  Douro.  Não  va- 
cillou  um  instante  a  contente  senhora ;  receiou,  po- 
rém, que  Jeronyma,  educada  com  limpeza  e  inde- 
pendência, não  se  sujeitasse  ás  obrigações  e  imper- 
tinências de  mestra. 

—  Pôde  V.  s.*  ficar  pela  minha  pontualidade  e 
sujeição  —  disse  Jeronyma. 

Mais  jubilosa  voltou  para  casa ;  mas  sentiu-se 
fraquear  chegada  a  occasiao  de  dizer  a  seu  cunha- 
do o  destino  que  ia  ter.  Gomo  Eulália  devia  no  se- 
guinte dia  recolher  se  á  casa  da  rua  Chã,  Maria 
andava  chorando,  e  José  da  Fonseca,  sósinho  em 
seu  escriptorio,  queixava  se  do  infortúnio  que  o 
forçava  a  annuir  á  separação.  Jeronyma  via  as  la- 
grimas da  irmã,  e  adivinhava  os  sentimentos  do 
cunhado.  Por  isso  desfallecia,  prevendo  a  redobra- 
da magoa  que  ia  dar  a  ambos. 

Venceu  a  necessidade 
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Era  á  hora  da  ceia. 

José  da  Fonseca,  tomando  nas  mãos  o  pão  que 
Eulália  tinha  ao  lado  do  seu  prato,  disse  lhe  : 

—  Minha  irmã,  sentiu  alguma  vez  n'este  pão  o 
amargor  da  dependência  ? 

—  Não,  mano  José!  Porque  me  faz  semelhante 
pergunta  ? 

—  Não  se  julgou  sempre  á  mesa  de  seu  pae,  es- 
tando ahi  sentada  ?  ^'iu  no  meu  rosto  um  signal, 
que  lhe  fizesse  lembrar  que  era  apenas  irmã  de  mi- 
nha mulher,  e  um  encargo  para  o  pobre  chefe  de 
familia  ? 

—  Nunca,  meu  Deus,  nunca !  Por  alma  de  minha 
mãe  lhe  juro  que  nunca  pensei  na  dependência. 
Pensei,  sim,  no  seu  amor,  na  sua  dedicação,  e  tam- 
bém na  sua  caridade  com  tão  poucos  meios  ;  mas 
nunca  me  lembrou  que  meu  irmão  seria  mais  feliz 
sem  o  encargo  de  alimentar  e  vestir  as  pobres  ir- 
mãs de  sua  mulher. 

—  Pois  bem  —  tornou  José  da  Fonseca  —  se  é 
este  o  ultimo  pão  que  come  em  minha  casa,  leve 
d'elle  uma  saudade,  porque  a  convivência  com  in- 
felizes também  deve  deixar  saudades,  quando  elles 
não  teem  culpas  de  que  se  accusem. 

E  voltando-se  para  Jeronyma  continuou : 

—  Fica-nos  a  saudosa  alma  de  Eulália  na  alma 
da  nossa  Jeronyma.  Veremos  ambas  n'uma.  Falla- 
remos  muito  na  ausente  *,  e  a  que  fica  saberá  dar- 
nos  a  felicidade  que  a  outra  nos  leva...  Porque 
chora,  Jeronyma!?  Se  tem  saudades  de  Eulália, 
para  que  a  furtou  a  si  e  a  nós?  Que  tem,  minha 
irmã  ? 

Jeronyma  levantou-se  da  mesa,  e  abraçou  se 
em  Maria  a  soluçar.  Ergueram-se  todos,  e  rodea- 
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ram-n'a.    Era    a   primeira   vez   que  a   viam   assim 
tranzida  de  dor. 

—  Tudo  se  remedeia,  Jeronyma!  —  disse  Fonse- 
ca —  sua  irmã  não  vae,  não  precisa  ir,  ficará  com- 
nosco. 

—  E'  que  ella  também  vae!...  exclamou  Eulália 

—  Vae!  —  disse  Maria  com  espanto  —  vae  com- 
tigo,  Eulália? 

A  interrogada  respondeu  com  um  gesto  negativo. 

—  Para  onde  vae  ? !  —  instou  o  cunhado. 

—  Não  sei.  . .  sei  que  ella  tratava  hoje  d'isso  — 
respondeu  Eulália. 

—  Para  onde  vae,  minha  irmã  ?  —  insistij  o  advo- 
gado. 

—  Vou  ensinar  meninas  —  disse,  já  com  firmeza, 
Jeronyma.  Vou  onde  é  preciso  que  eu  vá,  meu  bom 
irmão.  Todos  aqui  sabem  a  constância  das  minhas 
resoluções.  Seria  escusado  embaravjarem-me.  Po- 
dem affligir-me,  e  arrancar- me  o  coração  em  lagri- 
mas ;  mas  não  mudam  o  meu  intento.  Vou  em  bus- 
ca da  felicidade.  Minha  mãe  disse-me  que  eu  a  en- 
contraria. .  .  disse-m'o  do  céo.  Na  terra  me  tinha 
dito  meu  pae  ha  oito  annos;  «a  tua  felicidade  estará 
sempre  na  altura  do  teu  préstimo.  Quando  olhares 
cm  redor  de  ti,  e  perguntares  a  ti  mesma:  —  de 
que  sirvo  eu?— então  serás  desgraçada,  se  as  al- 
ternativas imprevistas  da  vida  não  tiverem  apagado 
a  luz  da  dignidade  em  tua  consciencia>.  Isto  me 
disse  meu  pae  ;  é  forçoso  que  eu  me  deixe  guiar 
pela  sombra  d'elle.  até  o  encontrar  além  d'este 
mundo.  Minha  irmã,  minha  boa  Maria,  eu  fico  com- 
tigo,  porque  a  teu  lado  verás  sempre  a  imagem  da 
irmã  agradecida,  a  pedir  te  que  te  consoles  das  es- 
molas que  nos  fizeste  a  nós  e  nossa  mãe.  De  cada 
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vez  que  me  vires,  abraça  teu  marido,  para  que  elle 
se  reveja  em  ti,  e  tu  lhe  agradeças  a  parte  que  te 
deu  da  sua  virtude.  Não  vos  perco,  estareis  sempre 
commigo ;  mas  chora-me  o  coração  porque  está 
ainda  longe  o  céo,  onde  iremos  encontrar  todos  os 
nossos.  O'  minha  santa  mãe,  abençoae-nos  n'este 
ultimo  ajuntamento  á  mesa  onde  o  pão  era  tão 
amargurado  para  quem  no-Fo  dava,  e  tão  doce 
para  nós,  pobresinhas,  que  o  recebíamos. 

Fonseca  apertou  sua  cunhada  ao  seio,  com  os 
olhos  fitos  no-  retábulo  de  Jesus  fronteiro  á  mesa. 

—  Vêde-nos,  Senhor  l  —  murmurou  elle .  —  Éra- 
mos dignos  uns  dos  outros.  Repartistes  por  todos 
egual  quinhão  de  venturas.  Os  desgraçados  vos  lou- 
vam, já  que  os  felizes  vos  desconhecem ! 
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JUSTO  conhecedor  do  caracter  de  Jeronyma, 
o  consternado  marido  de  Maria  absteve  se 
de  ponderar  e  rogar  lhe  que  desistisse  do 
propósito. 

Eulália,  na  manhã  do  dia  seguinte,  ao  preparar 
os  bahús  para  sahir,  conheceu  a  magua  do  arre- 
pendimento, e  disse  a  Jeronyma  que  a  dependên- 
cia de  caridade  de  um  estranho  lhe  era  maior  dôr 
que  o  estar  ás  sopas  de  seu  cunhado. 

Respondeu  Jeronyma : 

—  Maior  dôr  devia  ser-te,  minha  irmã,  depender 
de  um  homem  que  muitas  vezes  mandou  vender  os 
melhores  de  seus  livros  para  nos  sustentar,  e  veste 
uma  velha  roupa,  que  os  teus  antigos  creados  não 
vestiriam,  para  nos  dar  vestidos  pretos,  quando 
nossa  mãe  morreu.  N'estes  grandes  sacrifícios  a  vir- 
tude está  toda  da  parte  d'elle ;  a  nossa  é  nenhuma; 
seria  mesmo  feia  inditferença  o  nosso  procedimen- 
to, se  continuássemos  a  obrigar  este  santo  homem 
a  bm  esforço  de  trabalho,  que  lhe  custa  annos  de 
vida.   Deixêmol-o   descançar,   Eulália;   e  soffre  tu 
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com  rosto  alegre  a  dependência  de  um  opulento 
generoso,  assim  como  eu  heide  soflrer  o  trabalho,  e 
talvez  os  desprezos  e  altivezas  de  meus  amos.  Eu 
vou  servir,  minha  irmã;  vou  assoldada  para  umia 
casa;  tu  vaes  também  servir  um  dever,  immolar  a 
tua  vaidade,  se  a  tens,  ao  melhoramento  de  fortuna 
de  tua  irmã,  de  teu  cunhado,  e  d'aquelle  menino,  a 
quem  nós  estávamos  roubando  o  pão  futuro,  e  tal- 
vez o  pae,  quebrantado  por  trabalhos,  superiores  à 
suas  forças.  Verás  que  o  depender  não  é  amargo, 
quando  a  beneficência  é  generosa  e  desinteresseira. 
Todos  dependem,  todos  aceitam,  do  egual  ou  do 
maior,  favores,  que  muitas  vezes  significam  humi- 
lhação e  vilipendio.  Tu  tens  por  ti  o  respeito  que 
inspira  a  immerecida  desgraça.  Quem  te  acode, 
bem  mostra  a  estima  que  te  dá  no  valor  do  obse- 
quio. Gonheceu-te  martyr  na  opulência  e  respeitou- 
te ;  hade  respeitar  o  teu  martyrio  na  penúria. 

Fortalecida  pelas  razões  de  Jeronyma,  e  commo- 
vida  dos  secretos  infortúnios  de  seu  cunhado,  acti- 
vou Eulália  os  aprestes  para  a  sabida. 

Jeronyma  devia  embarcar  ás  onze  horas  doesse 
mesmo  dia  para  a  Regoa. 

Ao  almoço,  não  appareceu  José  da  Eonseca. 
Disse  Maria  que  seu  marido  sahira  de  madrugada 
para  não  se  despedir.  Queixou-se  brandamente  da 
insensibilidade  de  suas  irmãs,  e  repetiu  as  palavras 
de  José  da  Fonseca :  Até  as  pessoas,  que  me  ado* 
cavam  as  amarguras  do  trabalho,  me  vão  fugindo 
com  esse  restante  e  ultimo  bem.  Se  tuas  irmãs  — 
dizia  elle  a  Maria  —  forem  infelizes,  em  contacto 
com  o  mundo  que  não  conhecem,  heide  eu  devorar 
parte  do  seu  fel,  heide  eu  culpar-me  a  mim  próprio 
de  as  não  ter  sabido  attrahir  mais  á  minha  amisa<* 
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de,  para  que  me  não  deixassem.  E'  verdade  que 
ellas  viviam  aqui  necessitadas  do  que  lhe  abundava 
em  casa  de  seu  pae.  O  futuro  escurecia- se-lhe  cada 
vez  mais.  Os  annos  da  mocidade  estavam  a  passar. 
Depois,  se  eu  morresse,  Maria,  o  que  seria  d'ellas 
e  de  ti !  Pôde  ser  que  a  alma  de  tua  mãe  as  tenha 
inspirado.  Deixal-as  ir  respirar  n'nm  mundo  onde 
por  ventura  alguma  esperança  lhe  sorria  ainda.  De 
nossa  não  tínhamos  só  uma  em  que  ellas  tomassem 
a  sua  porção  de  contentamento.  Deixal-as  ir  da 
mão  de  Deus ;  mas  não  quero  vêl-as  na  despedida. 
Abraça-as  por  mim,  e  metade  das  tuas  lagrimas 
diz-lhes  que  são  minhas. 

Mais  commovente  lhes  dissera  Maria  as  palavras 
de  seu  marido.  Triste  foi  aquelle  ultimo  repasto  I 
Nunca  tão  cariciosa  fora  a  criancinha  para  ambas, 
passando  em  beijos  do  collq  de  uma  para  o  da  ou- 
tra. Nunca  tanto  incentivo  a  saudade  feriu  juntamente 
o  coração  das  três  irmãs,  que  iam  apartar-se.  En- 
tão foi  o  recordarem  os  annos  da  infância  e  da  ju- 
ventude. «Quando  nosso  pae,  dizia  Eulália,  olhando 
por  todas  nós,  sentadas  a  costurar  no  esteirão,  nos 
dizia :  —  Amae-vos,  filhas,  saboreae  estes  curtos  dias 
de  prazer  sem  revezes  de  lagrimas ;  vede  se  podeis 
demorar  a  luz  do  relâmpago  da  bemaventurança, 
que  alumia  á  mocidade  \  segurae-o,  filhas,  com  a 
innocencia  e  com  a  ignorância  da  vida,  para  que 
mais  tarde  sejaes  chamadas  a  pagar  o  tributo  de 
lagrimas.  Cedo  ou  tarde  será...  —  Lembras-te,  Ma- 
ria ?  não  te  parece  que  o  estás  vendo  com  o  coto- 
velo encostado  á  cadeira  de  nossa  mãe  ? 

—  Recordemos,  recordemos,  minhas  irmãs, —  di- 
zia Jeronyma.  —  Apertemos  o  coração  com  as  afifli- 
cções,  que  ás  vezes  a  dor  diminue  assim.  O  que  se 
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fez  da  nossa  vida ! . . .  Ainda  ha  dez  annos  tão  ven- 
turosas, sem  pensar  na  riqueza,  mas  tanta  gente  a 
dizer-nos  que  éramos  ricas,  e  nós  parece  que  per- 
guntávamos umas  ás  outras  o  que  importava  ser 
ricas!...  E  os  amigos  de  nossa  casa  nem  depois 
nos  appareceram  para  nos  dizerem  que  estávamos 
pobres  !  Gomo  é  o  mundo ! . . .  Parece  que  se  apa- 
gou a  luz  que  viamos  no  céo  da  nossa  mocidade  ! 
Eu  penso  tanto  n'isto,  minhas  irmãs,  e  com  tama- 
nha saudade,  de  bens  para  sempre  perdidos  !  Não 
foi  a  desgraça  que  rr^e  fez  negra  a  vida.  Foi  ver  que 
uma  parte  da  família  se  dispersou  pelas  sepulturas, 
e  a  outra  vae  demandar  o  destino  que  Deus  lhe  re- 
serva. Existe  apenas  um  ente  feliz ;  és  tu,  Maria  ! 
São  tantos  as  recompensas  da  tua  vida  cortada  de 
privações,  que  serias  injusta  se  arguisses  a  Provi- 
dencia ! . . . 

Um  pressuroso  e  desacostumado  subir  de  esca- 
das chamou  a  attenção  de  Maria  e  de  suas  irmãs. 
Era  José  da  Fonseca,  arquejante  de  cansaço,  mas 
desfigurado  pelo  jubilo,  expressão  que  nunca  sua 
mulher  lhe  vira  tão  vehemente  e  arrebatado  no 
rosto. 

—  Ninguém  seja  mau  !  —  exclamou  elle,  sentan- 
do-se,  e  limpando  as  bagas  do  suor.  —  Ninguém 
seja  mau !  Tudo  é  contingente,  menos  as  consequên- 
cias infalliveis  da  virtude  ! 

As  senhoras  não  o  entendiam,  e  perguntavam  si- 
multaneamente : 

—  Que  foi  ? ! 

—  Não  é  a  vós  que  o  digo,  creaturas  da  eleição ; 
mas  queria  que  todo  o  mundo  me  ouvisse  dizer: 
sede  bons,  sede  virtuosos,  sede  pobres  por  amor 
da  honra  1 
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—  Mas  que  é,"  filho?!  —  repetia  a  esposa.  Tu  as- 
sustas-me,  José  I  Que  te  aconteceu?. . . 

Descançou  o  advogado,  e  disse  mais  placida- 
mente : 

—  Deves  estar  muito  lembrada  d'aquella  infausta 
causa  que  eu  perdi  por  minha  culpa,  e  da  restitui- 
ção de  seis  mil  cruzados  que  fiz  ao  meu  cliente. 

—  Se  estou  lembrada  ! . . .  —  disse  Maria  —  Era  o 
dinheiro  da  nossa  quinta. 

—  Bem  hajas  tu,  mulher  —  proseguiu  Fonseca  — 
bem  hajas  tu,  que  julgaste  digna  e  nobre  a  minha 
acção,  e  não  tiveste  palavra  nem  gesto  de  descon- 
tentamento que  me  desses  :  A  coroa  da  minha  boa 
acção  se  alguém  m'a  deu,  foste  tu,  Maria.  A  socie- 
dade bem  sabes  tu  como  ella  qualificou  o  facto ; 
uns,  chamiram-lne  obrigação  resultante  da  ignorân- 
cia ;  outros,  façanha  de  mentecapto ;  outros,  arma- 
dilha á  fama,  e  semente  lançada  á  boa  fé  para  co- 
lher cem  por  um.  A  todos  perdoei ;  porque  me  bas 
tou  a  indemnisação  da  tua  alegria.  O  homem  a 
quem  restituí  o  valor  da  causa  perdida,  morreu  hon- 
tem^  e  deixa-me  seu  universal  herdeiro,  herdeiro  dos 
bens,  que  valiam  seis  mil  cruzados,  e.das  bemfeito- 
rias  que  lhes  fez  em  sete  annos.  Trabalhou  sete  an- 
nos  na  minha  propriedade  o  obreiro,  que  Deus  me 
enviara  para  sondar  se  eu  era  fiel  aos  preceitos  da 
caridade.  Tens  agora  a  tua  quinta,  Maria ;  tendes  a 
vossa  quinta,  minhas  irmãs.  Deixae  os  vossos  pro- 
jectos, que  eu,  se  não  sou  rico,  tenho  o  pão  certo 
de  cada  dia.  Abraçae-me,  e  elevemos  juntos  a  Deus 
um  pensamento  de  gratidão,  que  Deus  não  se  dedi- 
gna  do  reconhecimento  de  humildes  creatpras,  que 
cuidam  receber  os  benefícios  de  sua  mão  divina. 

Abraçaramse  silenciosos  :  Maria  suffocada  pela 
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alegria ;  Eulália  também ;  Jeronyma  sem  lagrimas, 
nem  transportes ;  apenas  lhe  resplandecia  no  sem- 
blante o  quieto  contentamento,  que  não  pôde  sahir 
do  coração,  estorvado  por  occultas  dores. 

—  Ninguém,  pois,  falia  aqui  mais  em  separação 
—  disse  Fonseca. 

—  De  certo,  não!  —  acudiu  Maria. 

—  Tão  depressa  unidas,  quando  chorávamos  sem 
esperança  de  nos  ajuntarmos  tão  cedo  I  —  disse  Eu- 
lália. 

E  Jeronyma  relanceava  os  olhos,  já  húmidos,  so- 
bre cada  pessoa  que  fallára. 

—  Eu  vou  agradecer  da  parte  de  Eulália  ao  ca- 
valheiro generoso  que  lhe  dava  casa  e  abundante 
subsistência  —  disse  Fonseca.  —  V'ou  contar-lhe  tu- 
do, porque  é  um  dever  meu  que  toda  a  gente  saiba 
o  resultado  de  uma  aci;ão  louvável.  Se  então  lhe 
não  viram  o  alcance,  quero  que  o  vejam  agora. 
Sois  todas  minhas;  agora  sei  que  vivereis  e  morre- 
reis debaixo  do  meu  tecto  ! . . .  Jeronyma  ainda  não 
disse  palavra  ! . . .  Parece  insensível  á  minha  felici- 
dade, Jeronyma !.  . . 

—  Não  sou,  meu  irmão  —  disse  ella  sorrindo  — 
Não  vá  a  felicidade  fazel-o  injusto  commigo  !  Sou 
menos  expansiva;  bem  sabe  o  meu  génio;  mas  a 
minha  Maria  não  ha  de  ter  mais  ferventes  acções 
de  graça  que  eu,  quando  agradecer  a  Deus  as  ven- 
turas de  meu  bom  irmão 

—  Pois  então  desculpe-me  a  injustiça,  que  era  só 
dos  lábios.  Almocem,  que  eu  não  tenho  vontade. 
Vou  dar  alguns  passos  para  dar  começo  á  habilita- 
ção, e  volto  ao  jantar. 

Eulália  tratou  de  desfazer  os  fardos,  e  dar  á  sua 
roupa  o  arrumamento,  que  desfizera  a  chorar.  Je- 
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ronyma  sentou-se  á  banca  do  seu  quarto,  emquanto 
sua  irmã  andava  preoccupada,  e  escreveu  longo 
tempo.  Perguntou-lhe  Maria  o  que  estava  escreven- 
do com  tanta  azáfama,  e  cila  respondeu :  atu  ve- 
rás». 

As  dez  horas  e  meia  sahiu  Jeronyma  e  entrou  na 
casa  da  senhora  que  morava  defronte.  Eulália,  que 
a  vira  entrar,  foi  dizer  a  Maria  que  a  mana  tinha 
ido  dar  algumas  razões  de  desculpa  á  falta  da  sua 
palavra  compromettida  na  acceitação  da  proposta, 
e  na  ida  n'aquelle  mesmo  dia. 

Ao  meio  dia  não  tinha  ella  ainda  voltado. 

Eulália  teve  um  presagio  doloroso,  e  disse  a 
Maria : 

—  Estou  a  tremer  que  ella  fosse  para  o  Douro  t 

—  Isso  é  criancice,  Eulália!  que  motivos  podia 
ella  dar  para  sahir  da  nossa  companhia  ? 

—  Nenhum,  acho  eu;  mas  olha  que,  á  sahida  de 
casa,  deu-me  um  abraço,  e  não  queria  que  eu  lhe 
visse  as  lagrimas. 

—  A  mim  fez-me  o  mesmo;  mas  eu  não  reparei 
n'isso.  Ella  abraçava-me  e  beijava-me  sempre  que 
sahia. 

E  estiveram  em  conjecturas  até  que  entrou  Fon- 
seca. Contaram-lhe  os  seus  receios. 

—  E'  incrivel !  —  diise  elle.  —  Já  mandaram  saber 
d'ella  a  casa  d'essa  senhora  ? 

—  Não. 

—  E'  o  que  deviam  já  ter  feito.  Eu  vou  lá. 

Foi  o  advogado,  e  voltou  com  um  papel.  Vinha 
enfiado,  e  abriu  convulsivamente  a  carta,  que  leu 
em  voz  alta. 

Resava  assim : 

fMeu  irmão.  Obedeço  a  uma  força  superior.  Si- 
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go  O  meu  destino :  perdôe-me  a  magoa  que  lhe 
deixo;  antes  quizera  eu  deixar-lhe  só  a  saudade.  A 
força  superior  que  me  obriga  a  ir  não  é  coisa  inex- 
plicável nem  supersticiosa ;  é  a  razão.  A  ser  outra 
causa,  escrever-lhe-ia  menos  serenamente,  e  não 
saberia  inventar  o  que  vou  dizer-lhe. 

«Meu  cunhado  era  homem  pobre.  Não  o  consi- 
dero hoje  rico,  se  não  continuar  a  trabalhar ;  o  ren- 
dimento dos  bens  que  herdou,  é  insuííiciente  para 
sustentar  a  sua  familia  e  minha  irmã,  e  d'aqui  a 
pouco  a  educação  e  habilitação  do  seu  filho,  para 
entrar  em  alguma  occupação,  quando  for  homem. 
Meu  pae  me  disse  muitas  vezes  que  tivera  duas 
quintas;  e  que  as  vendera,  porque  o  rendimento 
d'ellas  pouco  mais  dava  que  o  necessário  para  gran- 
geal-as.  Meu  cunhado  está  nas  mesmas  difficulda- 
des  passados  alguns  annos,  ou  deixa  seu  filho  n'el- 
las,  se  se  fintar  na  herança  que  teve,  Está,  portan- 
to, obrigado  como  estava  ás  duras  condições  do 
trabalho ;  duras  lhe  chamo  quando  o  duro  suor  não 
tira  de  chorar  muitas  lagrimas  quem  traz  no  cora- 
ção uma  familia,  e  vê  amanhecer  um,  outro  e  todos 
os  dias,  sem  poder  chamar  a  algum  dia  o  do  re- 
pouso. Eu  sei  o  que  meu  pae  sentia,  quando  eu  era 
a  confidente  única  das  suas  attribulações,  escondi- 
das a  todos. 

«Se  não  basta  para  a  minha  sabida  esta  razão, 
vou  dar-lhe  algumas  das  que  me  fortalecem. 

«Estou  nova,  tenho  vigor,  tenho  vontade  de  tra- 
balhar, e  sinto-me  doente  da  alma  e  corpo  na  ocio- 
sidade. Que  posso  eu  fazer  na  sua  companhia  ? 
Contar  os  meus  dias  de  indolência  e  inacção.  Sen- 
tar me  á  mesa  para  tomar  uma  parte  do  producto 
da  actividade  alheia.  Levantar  me  da  mesa   para 
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me  empregar  em  trabalhos,  quasi  inúteis,  com  que 
as  mulheres  costumam  encobrir  a  sua  ociosidade. 
Depois,  meu  amigo,  eu  já  sei  que  santo  prazer  é  o 
da  mulher,  que  parece  emancipar-se  da  sua  fraqueza 
natural  quando  recebe  o  estipendio  da  obra  de  suas 
mãos,  e  diz:  Ganhei  com  os  meus  esforços,  com  a 
minha  capacidade,  com  a  applicação  do  meu  espi- 
rito, este  dinheiro  que  vale  a  minha  subsistência  de 
uma  hora,  de  um  dia  ou  de  um  anno!  Este  prazer, 
decerto,  meu  irmão  não  quer  privar-me  d'elle;  e, 
quando  quizesse,  eu  é  que  não  podia  privar-me. 
Tenho  calculado  que  com  dez  annos  de  trabalho 
posso  possuir  o  bastante  para  depois  me  alimentar 
outros  dez,  se  tanto  me  dér  Deus  de  vida.  Quando 
concluir  a  educação  das  meninas,  de  quem  vou  ser 
mestra,  procurarei  outra  casa,  com  os  mesmos  in- 
teresses. Gomo  tenho  cama  e  mesa  e  duzentos  mil 
réis,  po5so  economisar  em  dez  annos  quatro  mil 
cruzados.  Esta  quantia  ser  me  ha  bastante  para  mim 
c  para  Eulália,  se  ella  a  esse  tempo  carecer  de  mim. 
Tenha  paciência  com  estes  cálculos;  mas  creia  que 
elles  vingarão,  ajudados  pela  minha  força  de  von- 
tade. Não  me  chame  ambiciosa,  sem  primeiro  pen- 
sar que  o  sagrado  dever  de  cada  um  não  é  só  a 
paciência  nos  revezes;  mais  do  que  isso  é  evitai  os 
por  meio  do  constante  trabalho  da  economia  dis- 
creta, e  dos  esforços  a  conseguir  independência  sem 
altivez,  e  posição  d'onde  possamos  ser  úteis  aos 
que  dependem.  E'  isto  o  que  meu  irmão  tem  feito, 
e  que  eu  vou  fazer.  Abrace  minhas  irmãs,  e  espe- 
re-me  á  sua  mesa  na  noite  de  Natal,  se  Deus  qui- 
zer.  Sua  irmã  Jeronyma. 

As  duas  senhoras  romperam  em  choro.  José  da 
Fonseca,  dobraudo  vagarosamente  a  carta,  disse ; 
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—  E'  uma  alma  distincta.  Não  choremos.  Aqui 
não  ha  motivo  para  chorar.  Ha  muito  que  apren- 
der. Desde  que  \\  esta  carta,  cahi  em  mim  e  conheci 
que  realmente  sou  pobre  como  era.  O  futuro  dará 
razão  a  Jeronyma:  diz-me  o  coração  que  sim. 


FIM    DA  SEGUNDA  PARTE 


TERCEIRA  PARTE 


^  pxtítptí^ta 

TINHA  seu  solar  em  Lobrigos  a  nobre  e  rica  fa- 
mília, que  recebeu  Jeronyma,  como  mestra 
de  três  meninas,  sem  mãe,  bálsamo  á  sau- 
dade do  viuvo,  e  desvelos  entranhados  de  seu  pae. 
O  morgado  do  Sobral,  vendo  a  mestra  ainda 
verde  em  annos,  segundo  o  computo  requerido  nas 
provincias  para  a  gravidade  do  magistério,  agourou 
mal  da  escolha  de  sua  prima,  não  obstante  dizer  a 
carta  de  apresentação:  «Nem  um  anjo,  vindo  do 
céo,  a  encontraria  melhor.  Deparou-m'a  a  boa  es- 
trella  das  minhas  sobrinhas,  quando  eu  já  desani- 
mava de  achar  mestra,  segundo  as  vossas  indica- 
ções. Jeronyma  é  solteira,  e  orpha.  O  pae  deixou 
honrada  fama;  da  mãe  tenho  apenas  ouvido  dizer 
que  era  virtuosissima  senhora.  Das  três  filhas,  que 
ficaram,  uma,  viuva  d'um  desgraçado,  sei  que  vive, 
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na  minha  visinhança ;  mas  nunca  a  vi.  A  outra  é 
mulher  d'um  letrado  exemplar  de  virtudes  espan- 
tosas, n'este  tempo,  em  que  a  gente  já  se  espanta 
da  virtude.  De  Jeronyma  que  vae  mestra  de  mi- 
nhas sobrinhas,  só  vos  direi  que  Deus  as  faça  como 
ella.» 

—  Mas  tão  nova !  —  dizia  o  morgado  do  Sobral 
ás  irmans.  A  nossa  casa  é  frequentada  por  tanta 
gente,  por  tanto  vadio  illustre,  que  eu  não  sei  se  a 
melhor  cabeça  poderá  aqui  guardar  o  seu  juizo  ! . . . 

Entrou  o  morgado  em  conversação  com  Jerony- 
ma acerca  das  suas  prendas. 

—  Tenho  apenas  aquellas,  que  a  prima  de  v.  s.* 
exigiu  que  tivesse  a  mestra  das  filhas  de  v.  s.*^ 

Foi  o  morgado  dizer  ás  irmans  que  a  mestra  era 
de  poucas  palavras,  e  tinha  ares  demasiadamente 
senhoris  para  o  officio. 

Uma  das  tias  das  meninas,  a  única  de  suas  ir- 
mans que  sabia  lêr,  (a  leitura  ha  cincoenta  annos,  na 
provincia  de  Traz-os- Montes,  era  um  dote  negativo 
para  meninas  fidalgas:  hoje  não  monta  em  bem  nem 
em  mal)  disse  a  Jeronyma  que  suas  sobrinhas  já 
começavam  a  soletrar,  e  bastava,  com  o  adianta- 
mento que  tinham,"  poucas  mais  lições ;  e  acrescen- 
tou que  as  não  queria  ensinadas  a  lêr,  fora  do 
«Grito  das  almas  do  fogo  do  purgatório  e  do  in- 
ferno. » 

Jeronyma  sorriu  não  da  substancia,  mas  do  ti- 
tulo do  livro. 

—  Vm."  ri-se  do  que  eu  lhe  digo?  —  acudiu  mal 
encarada  a  illustre  provinciana. 

—  Ri,  minha  senhora. 

—  Essa  é  boa  I  Pois  riu-se  ? !  —  exclamou  a  dama 
abespinhada. 
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—  Achei  singular  querer  v.  s.^  que  as  meninas 
só  conheçam  a  letra  redonda  do  «Grito  das  almas.» 

—  Pois  onde  quer  vm,"  que  ellas  aprendam  a 
ser  christans  ? 

—  Na  cartilha,  minha  senhora.  Lá  é  que  eu 
aprendi  os  mandamentos  da  lei  de  Deus,  que  se  en- 
cerram em  dois  :  amar  a  Deus  e  ao  proxim.o. 

A  dama  não  rep'icou;  mas  foi  dizer  a  seu  irmão 
que  a  mestra  lhe  parecia  herege. 

Ouviu  o  fidalgo  as  razões  da  supposta  heresia, 
consultou  o  c^pcllão,  e  o  capellão  recolheu  se  á  sua 
consciência,  e  sahiu  fora  meia  hora  depois,  dizendo 
que  não  havia  herética  pravidade  nas  palavras  da 
mestra. 

A  dama,  que  sabia  ler,  e  lia  a  gazeta  de  Lisboa, 
perguntou  ao  capellão  se  também  podia  haver  ja- 
cobinas encobertas.  O  padre  aproveitou  o  ensejo 
para  demonstrar  que  Napoleão  era  a  besta  do  apo- 
calipse, e  concluiu  duvidando  que  a  mestra  fosse 
jacobina. 

O  morgado  para  acrisolar  a  sua  fé  e  delir  sus- 
peitas, lia  a  carta  de  sua  prima  todos  os  dias.  O 
capellão  em  hora  bem  humorada,  usando  a  liber- 
dade dos  capellães  jocosos,  disse,  a  final,  uma  vez, 
que  Jeronyma,  se  alguma  cousa  tinha  de  metter 
susto,  eram  os  olhos,  os  olhos  jacobinos,  olhos  he- 
réticos, como  elle^  in  verbo  sacerdotis,  jurava  que 
nunca  vira  outros.  O  auditório  riu,  salvo  a  dama, 
que  sabia  lêr,  que  essa  exclamou: 

—  Credo  !  nem  parece  clérigo  ! 

—  Quem  não  fora  clérigo  —  resmungou  elle  á 
parte  —  que  seria  jacobino ! 

Desappareceu  das  mãos  das  meninas  o  «Grito 
das  almas.» 

i3 
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—  São  necessários  livros  para  as  minhas  educan- 
das—  disse  Jeronyma  ao  morgado. 

—  Que  livros  quer  vm."  ? 

—  Livros  de  instrucçao  e  de  recreio.  Para  ins- 
trucção  as  obras  do  padre  Theodoro  de  Almeida, 
e  para  recreio  o  «Feliz  independente»  do  mesma 
auctor. 

Pediu  o  morgado,  na  presença  do  capellão  sa- 
piente,  explicação  á  mestra  do  contheudo  nas  obras 
pedidas.  Jeronyma  deu  concisa  ideia  dos  livros;  e  o  pa- 
dre, que  os  não  conhecia,  disse  que  eram  excellentes. 

As  três  meninas,  creadas  com  o  abuso  de  mimo 
que  o  amor  paternal  não  justifica,  estavam,  como 
em  vulgar  se  diz,  muitíssimo  malcreadas.  Nos  pri- 
meiros dias,  contiveram-se  estranhas  diante  da  mes- 
tra, e  tiveram  o  capricho  de  obedecer-lhe.  Passada 
a  estranhesa,  sumiu-se  o  respeito.  Jeronyma  repre- 
hendeu-as,  e  disse-lhes :  uámanhã,  se  não  tiverem 
aprendido  as  suas  lições,  castigo-as.» 

Foram  as  meninas  queixar-se  ao  pae,  O  morga- 
do, azedo  de  orgulho  e  amor,  perguntou  á  mestra 
se  ella  ameaçara  suas  filhas. 

—  Ameacei,  disse  Jeronyma,  para  v.  s.*  me  não 
dar  o  seu  pão  e  o  seu  dinheiro  inutilmente,  e  para 
que  V.  s.*  tenha  um  justo  orgulho  de  ser  pae,  quan- 
do eu  lh'as  entregar  educadas, 

—  Mas  eu  nunca  lhes  bati  —  redarguiu  o  pae. 

—  Ainda  está  em  tempo  de  salvar-se  do  tardio 
arrependimento,  que  pôde  vir  a  ter. . .  Esteja  v.  s.* 
descançado  que  eu  não  bato  em  suas  filhas :  basta 
dizer-lhes  que  me  auctorisou  a  castigai  as.  V.  s.* 
não  as  molesta,  nem  se  molesta  no  seu  pundonor, 
dizendo  lh''o.  Elias  mais  tarde  lhe  serão  gratas,  e 
também  a  mim. 
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Foi  ouvido  o  capellão  acerca  doeste  caso  inaudito. 
O  capellão  ouviu  a  pythonisa  da  sua  consciência 
recta  e  disse: 

.  — A  mulher  tem  razão:  a  pancadaria  é  necessá- 
ria ao  rapazío,  como  a  poda  ao  bacelo.  Deixe-a  lá, 
sr.  morgado. 

—  Mas  ella  não  diz  que  bate  em  minhas  filhas : 
quer  que  eu  as  assuste. 

—  Pois  assuste-as. 

—  O  padre-mestre  disse  que  as  assustasse — com- 
municou  o  morgado  ás  irmans. 

r- Então  não  ha  remédio  —  responderam  todas 
por  uma  bocca. 

O  padre-mestre  (vinha-lhe  o  titulo  de  ter  ensina- 
do theologia,  quando  frade.^  no  convento  de  francis- 
canos em  Villa  Real)  era  a  alma  da  casa,  é  tinha 
sinceramente  os  interesses  da  casa  e  da  famiiia  na 
alma. 

Ao  cabo  de  três  mezes  as  meninas  estavam  mu- 
dadas em  Índole,  maneiras,  brincadeiras,  e  respei- 
tos a  suas  tias.  Jeronyma  prendera  as  aíFeiçÕes  de 
todos,  e  a  tal  ponto  a  do  morgado,  que  o  homem 
andava  pensativo,  e  dizia  ao  capellão: 

—  O'  patlre-mestre,  sabe  v.  rev.""*  que  de  algum 
tempo  a  esta  parte  sinto  aqui  (pondo  a  mão  no  co- 
ração) o  quer  que  é  que  me  desassocega? 

—  Isso  ha  de  ser  flato  —  dizia  o  padre-mestre  — 
Tome  um  chá  de  herva  cidreira. 

E  o  fidalgo  tomava  o  chá  de  herva  cidreira,  e 
não  melhorava. 

O  pae  das  meninas,  sujeito  de  quarenta  e  quatro 
annos,  fallava  já  raras  vezes  em  sua  sobrinha,  de 
quem  fora  marido;  e  algumas  vezes  dissera  ás  ir- 
mans : 
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—  Já  me  tem  lembrado  casar-me.  Esta  vida  as- 
sim não  tem  geito! 

—  Quem  te  ha  de  merecer,  Christovão !  —  dizia 
a  irman  lida  no  «Grito  das  almas». 

—  A  fallar  a  verdade,  não  vejo  muito  quem!  — 
dizia  o  morgado  —  Pintos  Coelhos  de  Villa  Real^ 
Mellos,  e  Osorios  de  Lamego  estão  todas  casadas. 
Peixotos  de  Amarante,  e  Pintos  de  Simães,  também 
não  ha.  Dizes  bem,  mana;  não  sei  onde  possa  ca- 
sar! Fidalgos  de  meia  escudela,  longe  da  minha 
portal  Se  queres  que  te  diga  o  que  sinto,  seria  mais 
fácil  eu  casar  com  uma  menina  virtuosa  e  pobre  da 
classe  mechanica,  que  fazer  feliz  uma  d'essas  se- 
nhoritas que  ni?o  sabem  ao  certo  o  nome  do  seu 
vigessimo  avô! 

O  capellâo  ouvira  isto  e  dissera  lá  comsigo: 

— ^Aquillo  leva  agua  no  bico  1 

Corridos  seis  mezes,  Jeronyma  não  era  somente 
considerada,  era  também  querida  das  senhoras,  e 
amada  do  morgado.  As  meninas,  presas  a  ella  tanto 
pelo  amor  como  pelo  respeito,  não  a  largavam.  As 
damas  andavam  sempre  a  pedir-lhe  que  lesse  um 
bocadinho  do  «Feliz  independente»,  com  o  que  ellas 
choravam  chafarizes  de  lagrimas. 

—  Depois  de  missa,  senhor  padre-mestre,  have- 
mos de  ir  ao  armazém  da  quinta  das  Figueiras  — 
disse  o  morgado  muito  á  puridade 

— Iremos,  fidalgo.  Eu  levarei  um  bocado  de  queijo 
de  cabeça  de  preto  para  puxavante. 

—  Tenho  que  lhe  fallar  em  negocio  muito  grave. 

—  Levarei  também  a  sciencia. 

—  E  negocio  de  enfermidade  do  coração. 

—  Levarei  chá  de  herva  cidreira. 

Foi  o  padre,  e  só  levou  o  queijo,  que  era  muito 
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menos  que  o  temor  de  Deus,  timor  domini^  o  prin- 
cipio da  sua  sabedoria,  initium  sapientiae. 

—  Vamos  ao  negocio  —  disse  o  padre-mestre, 
sentado  no  fundo  d'uma  dorna,  como  Sileno. 

O  morgado  tartamudeou  d'este  theor: 

—  Sabe  V.  rev.'"^  uma  cousa? 

—  Sei  muitas,  graças  a  Deus. 

—  Isto  é  serio,  padre-mestre!  Eu  tenho  paixão 
pela  mestra  de  minhas  filhas. 

—  Não  admiro  isso. 

—  Trago-a  cabeça  a  juros. 

—  Isso  são  favas  contadas,  quando  o  coração  nao 
regula. 

—  Não  me  atrevo  a  dizer-lhe  que  a  adoro,  e  te- 
nho estado  vae  não  vae  a  dizer-Ih'o. 

--  Tenho  ouvido  contar  que  é  sempre  assim, 
quando  algum  filho  do  século  anda  apaixonado.  Va- 
mos a  contas,  fidalgo.  Eu  aqui  não  sou  só  homem, 
sou  também  o  seu  director  espiritual.  V.  s.*  que 
quer  á  moça? 

—  Casar  com  ella !  O  padre-mestre  não  se  es- 
panta ?! 

—  Agora  espanto!  Não  tenho  mais  que  fazer! 

—  Mas  eu...  eu!  meu  padre,  casar  com  uma 
mestra ! 

—  Conta  a  historia  muitos  casos  de  príncipes  ca- 
sarem com  mestras;  por  exemplo.  .. 

Esteve-se  o  padre  a  recordar  dos  casos  da  histo- 
ria; mas  não  lhe  occorreu  nenhum,  e  prosegiiiu! 

—  São  numerosos  os  exemplos  de  mestras  de  me- 
ninas casarem  com  reis...  Eu  me  lembrarei  logo... 
O  sr.  morgado  tem  nobreza  para  si  e  para  ella.  Ri- 
queza tem  de  mais.  Se  quer  casar,  case.  D.  Jero- 
nyma  é  uma  creatura  excellente  e  sabe  mais  scien- 
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cia  que  um  convento  de  bernardos,  e  estou  quasi 
em  lhe  dizer  de  franciscanos,  desde  que  eu  larguei 
o  habito  para  vestir  a  humilde  sotaina  de  capellão. 

—  Padre-mestre,  —  tornou  o  fidalgo  —  V.  rev."** 
faz-me  o  favor  de  dizer  a  D.  Jeronyma  que  eu 
quero  casar  com  ella  ? 

—  Vou  d'aqui  já  fallar  n''isso. 

—  Será  ella  capaz  de  dizer  que  não? 

—  Se  ella  disser  que  não,  sr.  morgado,  consinto 
que  me  tirem  um  olho  pelo  buraco  do  outro. 

—  Homem  I  quem  sabe?  Olhe  que  eu  nunca  a  vi 
doudejar  com  ninguém ! 

—  Essa  é  boa!  Pelos  modos  o  fidalgo  acha  que 
o  doudejar  é  um  bom  annuncio  para  acceitar  a  sua 
proposta!. . .  Eu  lá  vou.  Vamos  crear  sangue  para 
a  subida,  e  chamar  a  rhetorica  a  postos.  Mercúrio, 
quando  solicitava  os  amores  dos  deuses,  bebia,  e  se 
não  comia  queijo,  é  porque  no  Olympo  não  se  fa- 
bricavam queijos.  Bebamos  á  saúde  de  D.  Jeronyma! 

'  E  beberam  a  virar. 
Foi  o  padre-mestre  em  cata  de  D.  Jeronyma.  Es- 
tava ella  no  pomar  de  laranja,  sentada  a  uma  ja- 
nella  do  muro,  que  olhava  para  os  horisontes  do 
Porto,  ou  cuidava  ella  que  o  Porto  devia  estar  lá 
em  baixo,,  sab  o  docel  d'um  céu  azulado,  e  franjado 
de  escarlate. 

—  Minha  senhora  —  disse  elle  —  A  virtude  faz 
milagres. 

Jeronyma,  contrariada  pela  interrupção  ás  suas  sau- 
dades meditativas,  contrafez  em  riso  a  zanga  e  disse : 

—  Também  o  creio,  sr.  padre  mestre. 

—  Gosta  de  poucas  palavras,  não  é  verdade  ?  — 
tornou  elle. 

—  Das  suas  gosto  de  todas,  sr.  frei  Joaquim. 
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—  Isso  são  favores.  A  matéria  é  simples. 
Pensou  Jeronyma  que  o  padre  ia    defender  em 

these  que  a  matéria  é  simples,  e  tremeu  da  pavorosa 
impertinência ;  de  escarmentada  que  já  estava  com 
análogas  tiradas  da  sciencia  soporifera  do  ex-frade. 

—  A  matéria  é  simples  —  repetiu  elle,  silvando  a 
segunda  pitada  de  simonte  —  O  fidalgo  quer  casar 
com  a  senhora. 

—  O  que  ? !  —  exclamou  ella. 

—  Tem  carradas  de  razão  para  se  espantar ;  mas 
não  se  espante,  que  a  virtude  faz  milagres. 

Jeronyma  estava  pallida ;  mas  o  travesso  coração 
de  mulher  queria  á  força  que  um  sorriso  lhe  voe- 
jasse nos  lábios. 

Continuou  o  capellão : 

—  Mal  diria  a  sr.*  D.  Jeronyma. . . 

^ — Não  tenho  dom...  queira  chamar-me  Jerony- 
ma simplesmente  —  atalhou  ella. 

—  A  noiva  de  Ghristovão  de  Lebrim  tem  dom, 
logo  que  elle  se  dignou  de  a  escolher  entre  milha- 
res d'ellas.  Mal  diria,  vinha  eu  dizendo,  D.  Jerony- 
ma, quando  ha  seis  mezes  entrou  n'esta  casa,  que 
ficaria  senhora  d'ellal  O  que  são  as  cousas  f...  Em 
parte  a  mim  m'o  deve ... 

—  Começo  a  capacitar-me  —  interrompeu  a  mes- 
tra —  que  V.  rev.'"*  me  falia  sério. 

—  Sério,  como  vir  eu  agora  aqui  mandado  pelo 
fidalgo. 

—  Pois  eu  devo  responder  a  v.  rev."*  seriamente, 
porque  nem  o  sr.  morgado  nem  o  sr.  padre-mestre 
são  pessoas  com  quem  brinque  uma  pobre  mulher 
como  eu   Não  caso,  sr.  padre-mestre. 

—  O  que?  que  é  que  disse  a  senhora?  —  acudiu 
o  padre  interdiçto. 
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—  Não  caso,  sirvo  o  meu  emprego  de  mestra,, 
em  quanto  me  julgarem  necessária. 

— A  senhora  cuida  que  eu  estou  a  mangar,  e  por 
isso  me  responde  assim. . 

—  Respeito-o  muito  para  o  julgar  capaz  de  zom- 
bar da  minha  posição  de  mulher  assoldadada  n'e5ta 
casa.  Recebi  como  séria  a  sua  missão,  e  seriamente 
lhe  respondi. 

—  A  senhora  pensou  antes  de  me  responder? 

—  Pensei 

—  Sabe  que  mais?  Converse  com  o  travesseiro  e 
responda  me  amanhã.  O  que  eu  posso  fazer  é  en- 
ganar o  fidalgo,  e  dizer-lhe  que  não  pude  fallar  a 
sós  com  a  senhora. 

—  Sr.  padre-mestre, — disse  com  muita  tristeza 
Jeronyma  —  peça  ao  sr.  morgado  que  me  não  turve 
esta  serena  felicidade,  que  eu  principiava  a  gosar, 
se  entende  que  sou  útil  á  educação  de  suas  filhinhas. 
Diga-lhe  que  eu  não  penso  senão  em  cumprir  os 
meus  deveres,  e  ganhar  a  minha  vida.  Assevere-lhe 
que  não  sou  insensível  á  prova  de  estima  que  me 
dá,  e  que  em  recompensa  d'esse  sentimento,  con- 
verterei em  amor  ás  suas  filhas  a  nova  obrigação 
em  que  fico.  A  ambos  rogo  que  me  não  julguem 
soberba,  nem  vaidosa  do  meu  nada.  Estou  ligada 
aos  futuros  infortúnios  da  minha  familia,  e  só  penso 
n'ella,  nas  horas  que  os  meus  deveres  me  dispen- 
sam. Seja  meu  amigo  no  melindre  d'este  encargo. 
Tire  da  sua  sabedoria  as  razoes  necessárias  para 
que  esta  resposta  augmente  a  estima,  que  mereço 
ao  sr.  morgado. 

O  padre-mestre  ficou  passado.  Benzeu-se  com 
ambas  as  mãos  \  e,  só  ao  sahir  do  pomar,  se  lem- 
brou de  encher  as  algibeiras  de  laranjas. 


II 


§ífmn^a 


*"■  -^  RA  excellente  o  natural  de  Ghristovão  de  Le- 
ry  brim.  Tinha  coração  capaz  de  muito  amor; 
..'  ^  ^^^  nunca  fora  tão  fino  amante,  como 
d'esta  feita ;  porém,  a  rejeição,  que  em 
outro  homem  de  apaixonada  tempera  seria  espora 
ao  ódio  do  orgulho,  nem  sequer  lhe  molestou  a  vai- 
dade. Quem  tinha  ou  simulava  mais  pesar  era  o 
padre-metre  ;  e  a  tanto  auge  levou  a  dor  ou  o  fin- 
gimento, que  deu,  em  vinte  e  quatro  horas,  provas 
de  ter  perdido  um  terço  da  sua  habitual  vontade  de 
comer. 

As  irmãs  do  morgado,  e  nomeadamente  a  que 
sabia  ler,  adivinhou  a  magoa,  que  lhe  desmedrava 
o  irmão  a  olhos  vistos.  E  como  pozesse  o  dedo  na 
sensível  chaga,  Ghristovão  abriu  os  respiradouros 
do   peito,   e  desentalou-se,  em  expansões  que  sua 
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boa  irmã  ouviu  lagrimosa,  e  consolou  com  esperan- 
ças. 

Tomou  ella  a  peito  negociar  o  casamento.  D'isto 
é  que  o  capellao  sinceramente  pasmara.  D.  Mafal- 
da, solteirona  de  quarenta  e  seis  annos,  preferia  a 
eterna  soledade  do  coração  á  ignominia  de  casar 
desigualmente.  Muitos  cavalheiros  a  pediram ;  mas 
d'esses  nenhum  era  dos  Coelhos,  nem  dos  Peixo- 
tos,  nem  dos  Mellos,  nem  dos  Osorios.  A  não  se- 
rem estes,  Mafalda  não  podia  receber  marido,  cu- 
jos avós  lhe  não  transmittissem  o  appellido  desde 
os  godos.  Gothica  lhe  chamavam  alguns  dos  aspi- 
rantes aos  seus  desbotados  quarenta  annos,  ligados 
a  um  viçoso  praso,  que  valia  quarenta  mil  cruza- 
dos, património  de  encher  o  olho  n'aquelle  tempo. 
Nem  assim,  nem  aos  quarenta  annos,  Mafalda  des- 
dourava sua  prosápia  por  vaidade  de  mulher,  ou 
velleidades  do  coração. 

D'aqui  se  infira  quanto  devia  ser-lhe  presada  Je- 
ronyma  para  que  ella  não  tregeitasse  scenas  de  es- 
panto e  horror,  ouvindo  a  confissão  do  morgado. 

Já  Mafalda  tinha  dito  ás  irmãs:  «Eu  ia  jurar  que 
Jeronyma  é  filha  de  algum  grande  fidalgo.  Aquellas 
maneiras  não  são  de  mulher  mechanica.  Se  a  prima 
do  Porto  nos  não  dissesse  que  Jeronyma  é  filha  de 
negociante,  eu  havia  de  pensar  que  ella  anda  dis- 
farçada, por  ser  filha  d'algum  dos  fidalgos  traido- 
res, que  fugiram  para  a  França,  e  perderam  os  bens 
que  tinham  cá  » 

A  tal  respeito  fizera  ella  perguntas  á  preceptora, 
e  esta  ria  francamente  da  crendice  da  fidalga,  e  di- 
zia que  não  via  em  si  qualidade  alguma  que  a  es- 
tremasse das  mulheres  que  se  esmeram  no  cumpri- 
mento dos  seus  deveres.  De  uma  d'estas  conversa- 
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^ôes  ageitou-se  o  ensejo  de  lhe  dizer  Mafalda  que 
seu  irmão  queria  passar  a  segundas  núpcias,  e  es- 
colhera para  segunda  mãe  de  suas  filhas  a  pessoa 
que  lhes  dava  a  educação.  Parece  que  este  dizer 
lhe  fora  ensinado  pelo  padre-mestre. 

Jeronyma  respondeu  com  extrema  delicadeza,  re- 
petindo, com  mais  vagar  é  insinuante  brandura,  o 
que  havia  dito  ao  padre  capellão.  D.  Mafalda  teve 
a  innata  delicadeza  de  fidalga  senhora.  Nem  se  es- 
pantou como  o  ex-frade  de  S.  Francisco,  nem  in- 
sistiu com  razões  novas,  por  entender  que  a  mestra 
havia  respondido  a  todas,  dizendo : 

—  Quando  a  minha  f)resença  venha  a  ser  penosa 
ao  sr.  morgado,  eu  retiro-me,  e  Deus  permittirá  que 
venha  a  substituir-me,  na  educação  das  meninas, 
pessoa  melhor  dotada. 

Depois  d'isto,  o  amor  do  fidalgo  converteu-se  em 
profunda  estima,  e  as  attenções  de  Mafalda  refina- 
ram em  amor  de  irmã. 

Terminado  o  primeiro  anno  de  educação,  enten- 
deu-se  com  a  irmã  o  morgado  no  tocante  ao  paga- 
mento do  ordenado  da  mestra.  D.  Mafalda  disse  a 
Jeronyma : 

—  Foram  duzentos  mil  réis  o  ajuste.  Aqui  estão 
os  duzentos  mil  réis  de  meu  irmão  como  pae,  e  ou- 
tros duzentos  meus  como  tia  das  suas  discípulas. 

— E'  muita  generosidade,  disse  Jeronyma;  mas 
a  mulher  pobre  e  serva  não  se  peja  de  acceitar  o 
que  não  faz  falta  á  riqueza  de  seus  amos. 

A  fidalga  prohibiu-a  de  tornar  a  dizer  tamosi  e 
quiz-lhe  ainda  mais  pela  humildade. 

Disse  uma  vez  a  mestra  a  D.  Mafalda: 

— Tenho  os  quatrocentos  mil  réis  no  meu  bahú, 
sem  me  servirem  de  nada.  Gomo  trabalhei  muito 


204  As  ires  irmans 

tempo  no  negocio  de  meu  pae,  fiquei  com  certa  in- 
clinação a  negociar.  Se  eu  podesse  empregar  este 
dinheiro  em  alguma  cousa,  que  me  deixasse  pe- 
queno ganho. . . 

— Faz  muito  bem,  menina,  cu  fallarei  com  o 
nosso  feitor. 

O  feitor  tomou  conta  do  dinheiro  de  Jeronyma, 
e  entrou  com  elle  em  commercio  de  vinhos,  com 
poucos  lucros,  mas  segurança  d'elles. 

No  fim  do  segundo  anno,  que  derivara  venturoso 
e  plácido  para  a  preceptora,  o  feitor  deu  a  Jero- 
nyma vinte  e  cinco  por  cento  de  lucro,  e  recebeu  o 
segundo  ordenado  annual  para  continuar  o  negocio 
em  maior  escala,  e  mais  atrevidamente. 

Do  maior  atrevimento  resultou  o  revez.  Teve 
d'elle,  primeiro,  conhecimento  o  morgado.  Reem- 
bolsou o  feitor,  ordenando-lhe  que  desse  em  conta 
á  mestra  de  suas  filhas  o  lucro  de  cincoenta  por 
cento  nos  dous  mil  cruzados  em  giro. 

Ao  cabo  de  três  annos,  estava  ultimada  a  educa- 
ção das  meninas.  Jeronyma  não  tinha  mais  que  en- 
sinar, e  deu  por  concluida  a  sua  serventia. 

Disse-lhe  D.  Mafalda  que  o  pae  das  meninas  re- 
solvera continuar  outro  anno,  por  entender  que  o 
trato  da  mestra  com  suas  filhas  era  sempre  um  en- 
sino. O  padre-mestre  de  crer  é  que  fosse  sempre 
oráculo  n'estas  phrases  de  melhor  e  menos  aldeã 
compostura.  Jeronyma  comprehendeu  a  delicadeza 
de  seus  amos,  e  absteve  se  de  isenções  que  resabem 
a  orgulho  e  grosseria.  Ficou;  mas,  terminado  o 
anno,  escusou-se  a  receber  o  ordenado.  Recresce- 
ram as  instancias ;  e,  entrando  n'ellas  o  padremes- 
tre,  aconteceu  que  a  final,  já  enfadado,  dissesse  o 
padre : 
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— Da  abnegação  ao  orgulho  não  vae  mais  que  um 
passo. 

Vê-se  que  o  frade  tinha  leitura  de  Mirabeau,  que 
creára  o  immortal  provérbio  da  distancia  entre  o  ca- 
pitólio e  a  rocha  tarpeia :  e  leitura  também  das  ane- 
cdotas  de  Napoleão,  o  qual  parodiara  o  orador  re- 
volucionário marcando  a  distancia  breve  do  sublime 
ao  ridículo.  Eslava  elle  portanto  parodiando  o  car- 
rasco  de  Luiz  XVI  como  elle  denominava  o  amante 
de  Sophia,  e  a  besta  do  apocalipse,  como  sabem 
que  elle  alcunhava  o  tigre  da  Córsega. 

Jeronyma,  ouvindo  se  acoimado  de  orgulhosa, 
aceitou  o  dinheiro,  e  marcou  o  dia  da  partida. 

Os  haveres  da  perceptora  excediam  a  seis  mil 
cruzados.  Menor  quantia,  disse  ella  na  carta  a  seu 
cunhado,  esperava  agenciar  em  dez  annos.  Pensava 
Jeronyma  em  voltar  ao  Porto,  e  dar  a  juros  o  seu 
dinheiro,  restringindo  ao  rendimento  os  seus  gastos, 
vivendo  na  companhia  de  suas  irmãs.  N'este  propó- 
sito, cuidava  em  preparos  da  jornada,  quando  D. 
Mafalda,  insinuada  pelo  irmão  e  de  seu  próprio  mo- 
to, lhe  disse: 

—  Os  seus  bons  serviços  terminaram.  Agora  não 
fallo  á  mestra  de  minhas  sobrinhas,  é  á  amiga,  já 
que  não  posso  dizer  á  irmã.  A  senhora  não  nos  deve 
gratidão  pelo  que  lhe  dêmos  acima  do  seu  contra- 
cto; mas  deve  ser-nos  grata  pela  cortezia  e  amor 
com  que  a  tratamos.  Deixar-nos  agora  que  a  tínha- 
mos já  como  nossa,  é  ingratidão.  As  minhas  sobri- 
nhas amam-a  e  respeitam-a  mais  do  que  a  nós. 
Deixei-as  a  chorar,  e  ellas  não  tardam  ahi  a  pedir- 
lhe  que  as  não  deixe.  A  senhora  não  vá  para  o  Porto 
te  tem  para  ir  razões  de  saudade  simplespaente.  Fi- 
que comnosco  mais  algum  anno.  Quando  as  meni- 
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nas  tiverem  arrumamento  então  irá.  As  duas  mais 
velhas  casam  brevemente.  Irá  depois  que  ellas  ca- 
sarem. Como  já  lhe  disse  que  fallava  a  uma  amiga 
escuso  dizer-lhe  que  não  recebe  mais  ordenado. 
Faça  de  conta—  proseguiu  sorrindo  a  fidalga — que 
está  a  negociar  no  Douro,  e  vive  em  nossa  casa. 
Se  quizer  pagar  nos  o  alimento,  aceita-se,  aceita-se 
tudo  que  a  senhora  quizer,  com  tanto  que  fique. 

N'estc  ponto,  entraram  as  meninas  com  as  duas 
tias,  pedindo  com,  caricias  e  lagrimas  a  Jeronyma 
que  as  não  deixasse. 

A  perceptora  abraçou-as  todas,  e  tomando  a  mais 
tenra  em  annos  sobre  os  joelhos,  exclamou,  lavada 
em  pranto: 

— Seja  esta  o  anjo  que  por  mim  agradeça  ao  Se- 
nhor estes  momentos  de  prazer  que  me  dá.  Consi- 
derem-me  sua  mestra,  sua  amiga,  sua  hospeda,  como 
quizerem. . .  Eu  não  vou,  em  quanto  me  não  cha- 
marem as  lagrimas  de  minhas  irmãs. 

Conseguiu  Jeronyma  licença  para  passar  a  quar-« 
ta  festa  da  Paschoa  com  a  sua  familia.  A  menina 
mais  velha  acompanhou-a  ao  Porto,  e  o  padre  capel- 
lão  também.  O  fim  ostensivo  do  theologo  era  acom- 
panhar a  morgada  com  as  devidas  homenagens; 
mas  a  occulta  idéa  era  sondar  o  pulso  da  revolução, 
em  fermento,  que,  segundo  elle,  devia  espatifar  o 
altar  e  o  throno.  Diziam-lhe  alguns  facciosos  da  pro- 
víncia, eivados  de  ideias  livres,  que  o  derribar-se 
throno  e  altar  não  seria  grandemente  damnoso  ao 
ex-frade,  com  tanto  que  ficasse  em  pé  a  cepa.  Não 
era  tanto  assim :  o  padre-mestre  tinha  ideias  gover- 
namentaes,  e  fundados  receios,  e  uma  certa  previ- 
dência do  vulcão  que  irrompeu  a  24  de  Agosto,  do 
anno  em  que  vamos  com  a  historia  que  era  o  de 
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1820.  Vaticinara  elle,  três  annos  antes^  que  o  san- 
gue do  general  Freire  de  Andrade  regaria  a  arvore 
de  maldição.  Vaticinava  mais  que  seriam  alagados 
os  mosteiros  pela  onda  da  impiedade.  A  isto  diziam 
os  gregos  e  troyanas  lá  da  terra  que  o  bom  do  pa- 
dre largara  o  habito  conventual  para  fugir  a  tempo 
de  não  molhar  as  sandálias  na  onda.  O  padre-mes- 
tre  era  um  bom  homem,  e  só  fazia  prophecias 
quando  não  tinha  que  fazer.  No  mais  era  tão  dado, 
que  a  final  annuiu  a  todos  os  argumentos  com  que 
o  doutor  José  da  Fonseca  lhe  demonstrou  que  uma 
revolução  liberal  era  urgente,  e  que  o  povo  só  po- 
deria conhecer  os  seu  deveres  para  com  Deus  e 
para  com  o  próximo,  quando  justamente  conhecesse 
e  gosasse  seus  direitos. 

N'este  tempo,  o  advogado,  como  se  infere  do  seu 
argumentar  com  o  capellão,  andava  preoccupado  na 
politica,  e  pertencia  de  coração  á  seita  liberal,  e  vi- 
via na  intimidade  dos  heróicos  doutrinistas  de  1820. 

A  sua  posição  de  meios  era  remediada.  Com  o 
pouco  da  advocacia,  e  os  rendimentos  dos  bens  her- 
dados, mantinha  uma  decente  mediocridade,  des- 
prendida d'esperanças  cobiçosas  de  regalias. 

Eulália  contava  alegremente  o  seu  vigessimo  sex- 
to anno,  e  dava-se  como  bem  renumerada  dos  pas- 
sados soffrimentos.  Maria  era  sempre  a  esposa  ex- 
tremosa e  estremecida.  O  pequeno  Alberto  tinha 
oito  annos,  e  revelava  precoces  talentos  para  as  le- 
tras, naturalmente  encarecidos  pelo  amor  dos  pães. 

A  morgada  do  Sobral  tão  feliz  se  sentia  no  gré- 
mio d'aquella  familia,  que  já  dava  razão  á  mestra 
de  querer  deixar  as  discípulas,  as  amigas  e  tudo.  O 
padre-mestre  dizia  sempre  a  mesma  coisa,  quando 
entrava  : 
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—  Eis  aqui  uma  familia  das  eras  de  Jacob  e  de 
Abrahão.  Viva  a  liberdade,  viva  a  constituição,  se 
todos  os  chefes  de  familia  forem  qual  é  o  patriar- 
chal  doutor  José  da  Fonseca  ! 

Instados  pelo  morgado,  voltaram  para  o  Douro 
Jeronyma  e  a  sua  educanda. 

Ao  despedirem  se,  disse  Eulália  a  Jeronyma,  sem 
testemunhas : 

—  Então  não  voltas  para  nós  ? 

—  Voltarei,  hei-de  voltar,  quando  vos  for  neces- 
sária. 

—  E's  sempre,  Jeronyma  ! 

—  Por  ora,  não.  A  saudade  entre  pessoas  felizes 
é  dor  moderada.  Heide  vir...  Deus  permitta  que  es- 
teja ainda  longe  o  dia  em  que  a  necessidade  me 
traga. 

—  Que  dia  í. . .  Eu  não  te  entendo,  minha  irmã  !. . . 

—  Os  presagios  não  os  entende  mesmo  quem  os 
sente.  Cala-te,  Eulália.  Não  turves  a  felicidade  da 
nossa  Maria  com  os  meus  presentimentos  Pôde  ser 
que  este  meu  condão  de  prognosticar  desgraças  se- 
ja defeito  que  me  deixaram  as  dores  e  as  medita- 
ções, que  tão  cedo  começaram  na  minha  vida.  Mas 
olha,  minha  irmã  :  eu  vejo  muitas  vezes  a  sombra 
de  nosso  pae  a  dizer-me:  «Trabalha,  e  espera  que 
tens  de  ser  chamada,  e  Deus  te  abençoará  pelas 
boas  contas  que  lhe  deres  dos  teus  talentos.» 

Repartiam-se  os  afagos  da  familia  entre  as  duas 
senhoras  chegadas  a  Lobrigos.  A  morgada  descre- 
via miudamente  o  paraizo  terreal  das  irmãs  de  Je- 
ronyma. O  padre-capellão,  com  a  memoria  fresca 
das  allocuçôes  humanitárias  do  doutor,  fallava  muito 
ao  morgado  no  código  dos  povos  escripto  com  o  san- 
gue do  legislador  do  Calvário.  Expunha  lucidamente 
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os  direitos  do  homem ;  porém,  embicava  sempre 
n'este  problema  insolúvel:  Como  se  hade  sustentar 
a  religião  sem  dizimos  ?! 

Respondia  o  medico  da  casa: 

—  Muito  bem,  logo  que  a  religião  se  sustente  sem 
frades. 

Nenhum  d'elles  sabia  o  que  dizia. 
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pÊT  vida  bonançosa  é  inconveniente  ao  ro- 
^  1      mance.   O   que  ella  espera  e  dá,  breve- 

/  yl  mente  se  diz.  E'  suave  como  o  perfumar 
1  \  das  flores  em  manha  de  maio.  a  historia 
de  pessoas,  cuja  felicidade  pronana  da  virtude;  to- 
davia é  certo  que  até  a  vaporação  odorosa  das  flo- 
res enfastia. 

Pelo  que,  nos  deteremos  somente  o  preciso  para 
dizer  que  em  sete  annos,  facto  extraordinário  n'esta 
família,  só  ha  um  que  mereça  nota  pelos  resultados 
funestos  que  ao  diante  deu  de  si.  E  esse  foi  a  parte 
enérgica  e  do  coração  que  o  doutor  tomou  no  movi- 
mento de  24  de  Agosto  de  1820,  posto  que  a  his- 
toria o  não  tenha  esboça Jo  á  primeira. luz  do  qua- 
dro heróico  entre  os  fautores  da  façanha. 

Foi  a  virtude  que  o  impelliu,  a  cobiça  não   En- 
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corporcu-se,  consubstanciou  se  nos  soffrimentos  da 
humanidade,  e  tomou  pacificamente  da  amphora  do 
bálsamo  para  derramai  a  em  redor  de  si,  a  m.uitos 
desvalidos  que  lh'a  pediam.  Começara  odiando  o 
despotismo,  quando  viu  a  justiça  escrava  dos  po- 
derosos. Cuidou  que  a  igualdade  de  direitos  des- 
prenderia a  justiça  das  cadeias  chumbadas  no  bra- 
zão  ou  no  cofre.  Que  engano  1  Se  aquelle  espirito 
adejasse  sobre  este  mundo  refundido  em  quarenta 
annos  de  reformas,  e  depurado  no  laboratório  de 
quantos  Cagli"ostros  assopram  á  fornalha  da  retor- 
ta!... O  romancista  tem  obrigação  de  não  saber 
d'estas  cousas,  que  tresandam  a  politica,  e  que  são 
verdadeira  camisa  de  onze  varas  para  o  engenho. 

Não  tinha  José  da  Fonseca  inimigos  até  1820. 
Teve-os  depois,  e  poderosos,  e irreconciliáveis.  Quem 
se  lembra  de  patrocinar  fracos  sem  grangear  o  ódio 
dos  fortes? 

Todos  sabem  as  vicissitudes  occorridas  desde 
aquelle  anno  até  1828.  José  da  Fonseca,  seguro  de 
sua  consciência,  passou  por  todas,  sem  esconder  a 
face.  A  injuria  não  se  atreveu  á  virtude  d'elle.  Via-o, 
mordia-se,  mas  retrahia-se  ao  sevo  do  ódio,  para 
mais  azado  ensejo. 

Nas  tentativas  do  general  Saldanha,  o  advogado 
era  innocentc,  mas  a  vingança  represada  achou  res- 
piradouro. Figurava  o  nome  d'elle  na  lista  da  alçada. 
Mais  que  o  seu  presentimento,  lh'o  disseram  as  la- 
grimas de  Maria,  e  os  vaticínios  mysteriosos  d'uma 
carta  de  Jeronyma. 

Lagrimas  í  como  não  seriam  do  sangue  do  co- 
ração as  que  Fonseca  chorou,  na  ultima  noite,  em 
que  repartiu  o  pão  da  sua  ultima  ceia  rodeado  dos 
seus ! 
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Desterrou-se,  exulou  em  Hespanha,  passou  a 
França,  e  buscou  em  Inglaterra  os  seus  correligio- 
nários. 

Ao  sahir  da  pátria,  os  seus  bens  ficaram  hypo- 
thecados  a  um  terço  do  seu  valor.  A  usura,  na  hora 
da  angustia,  sahira  com  a  esponja  de  fel  e  vinagre  a 
saciar-lhe  a  sede  de  ouro  para  a  peregrinação. 

Que  vinha  a  ser  privarem-lhe  de  casa  e  pão  a  fa- 
milia  innocente  ?  A  humanidade  fechou  os  olhos  para 
não  ver  passar,  com  biocos  de  justiça,  a  lei  de  con- 
fisco. 

Maria,  Eulália  e  Alberto  souberam  de  surpreza 
que  a  sua  casa  era  do  estado.  Oito  dias  para  des- 
pejo, pedidos  á  commiseração  dos  executores  da  lei 
lhes  foram  concedidos.  Esses  bastavam  para  cha- 
mar o  anjo  do  amparo.  Jeronyma  desceu  do  Douro 
com  os  seus  haveres,  e  o  seu  coração,  mais  valioso 
que  tudo. 

—  Aqui  me  tendes  á  hora  predestinada,  disse 
ella.  Choremos  todos  a  falta  do  nosso  amigo,  tu 
como  esposa,  tu  como  filho  e  nós  como  irmãs ;  mas 
cobrai  animo,  se  o  temor  da  necessidade  vol-o  que- 
branta. Eu  sou  rica:  de  vós  é  tudo;  para  vós  o  ga- 
nhei, ou  um  anjo  de  Deus  o  ganhou  por  mim.  Teu 
marido  hade  soffrer  as  agonias  da  saudade ;  mas 
as  da  miséria  não. 

Cuidou  Jeronyma  em  arrendar  e  mobilar  casa. 
D.  Mafalda  viera  do  Douro  para  levar  comsigo  a  fa- 
mília toda ;  mas  Jeronyma  desaceitou  o  convite  ge- 
neroso, allegando  que  precisava  viver  no  Porto  para 
mais  de  prompto  occorrer  ás  precisões  do  emigra- 
do. 

José  da  Fonseca,  já  sabedor  do  sequestro  dos 
seus  bens,  nada  pediu  a  sua  mulher,  despendidos 
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OS  recursos  que  levara.  Nem  se  quer  se  lastimava 
da  sua  mingua :  doia-lhe  a  indigência  que,  em  cedo, 
palparia  a  inútil  coragem  de  sua  familia. 

Levou-lhe  Deus  a  consoladora  carta  da  abun- 
dância em  que  a  tinha  Jeronyma;  com  a  carta  fo- 
ram bastos  recursos  para  seis  mezes,  e  a  noticia  de 
que  Alberto  iria  para  Coimbra,  logo  que  se  abrisse 
a  universidade,  matricular-se  no  segundo  anno. 

Fonseca,  ao  dobrar  a  carta,  disse  em  seu  cora- 
ção : 

—  Eu  não  posso  queixar-me  da  minha  sorte.  As 
dores,  meu  Deus,  vem  sempre  acompanhadas  de 
compensações  Devo  abençoar  estas  dores,  que  to- 
das são  despertadoras  que  me  acordam  a  alma,  e  a 
impellem  para  vós. 

Os  afagos  de  Jeronyma  mal  podiam  suster  as  la- 
grimas de  Maria.  A  esposa,  sem  o  amado  da  sua 
alma,  embora    no   seio  da  abundância  e  de  todos 
consolada,  era  como  a  avesinha  que  se  carpe  de  sua 
viuvez  entre  flores  e  risos  da  natureza.  Sentia-se 
ella   pender  ao  tumulo,  enão  era  imaginário  o  seu 
mal.  Se  ha  saudade  inconsolável,  o  morrer  é  certo, 
digam   lá   o  que  quizerem  os  pessimistas  do  cora- 
ção  humano.  Ainda  bem  que  a  esperança  sempre 
viva  e  próxima  de  voltar  á  pátria,  enganava  o  emi- 
grado a  cada  pôr-do-sol,  (tormentosa  saudade  !)  nas 
plagas  do  exilio !  Acorçoava-se  Maria  da  esperança, 
do   esposo.  A  cada  carta  do  exilado  ia  a  morte  re- 
cuando um  passo,  e  a  religião  chamando  a  esposa 
e  mãe   ao  baluarte  da  paciência  e  deveres  mater- 
naes. 

Alberto  era  o  fructo  da  arvore  bemdita.  Deu  de 
si  excellente  conta,  e  voltou  ao  grémio  da  familia 
com  o  coração  quebrantado  para  alegrias  de  moço, 
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mas  desentranhando-se  em  affectuosa  gratidão  para 
sua  tia,  e  caricias  filiaes  para  a  mãe,  que  se  abra- 
çava n'elle,  como  em  imagem  viva  do  esposo  ado- 
rado. 

Da  família  de  Lobrigos,  de  três  em  três  mezes, 
vinha  uma  pessoa  da  familia  passar  temporadas  em 
casa  de  Jeronyma  O  próprio  padre-mestre,  sacu- 
dindo a  gotta  no  leito  onde  a  preguiça  também  o 
inutilisava,  não  era  dos  menos  frequentes.  Das  me- 
ninas apenas  vinha  a  mais  nova,  que  as  outras  ti- 
nham casado,  dotando-se  riquíssimas  dos  seus  bens 
e  da  educação  que  lhes  dera  Jeronyma. 

A  mais  nova  era  a  mais  formosa.  Nas  ferias  gran- 
des do  académico,  passava  ella  no  Porto  um  mez. 
Notou  Jeronyma  que  a  menina  entretinha  horas  de 
meiga  palestra  com  Alberto.  Pouco  peso  deu  aos  in- 
nocentes  colloquios ;  mas  disse  a  seu  sobrinho  que 
lhe  era  mais  grato  velo  estudar  que  desbaratar  o 
tempo  em  conversações  pueris. 

Alberto  voltou  a  Coimbra;  mas  a  lauda  do  livro, 
por  magico  phenomeno,  em  vez  de  lhe  ministrar 
sciencia,  dava  lhe  o  retrato  de  Laurentina.  Gomo 
quer,  porém,  que  o  puro  amor  se  não  desavenha 
com  o  amor  á  sciencia,  Alberto  sahiu  dignamente 
com  a  sua  applicação,  e  voltou  laureado  do  estudo, 
e  mais  fino  amante. 

Isto  parece  um  episodio  de  juventude  sem  resul- 
tado. Assim  são  quasi  todos.  Alguns  ha,  porém, 
que  o  tempo  converte  em  completa  historia  de  duas 
existências. 

Laurentina  annunciou  a  sua  vinda  nis  férias  do 
natal.  Jeronyma  escreveu  ao  pae,  dizeaio  que  mais 
tarde  viria  a  menina.  Contrariada  a  fidalga,  veio  o 
pae   a    descobrir   que  sua  filha  chorava  a  occultis. 
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Invocada  a  sciencia  do  padre-mestre,  o  oráculo  res- 
pondeu que  lagrimas  de  mulher  occultas  são  amo- 
res!  As  antigas  sibyllas  não  disseram  nada  mais 
conceituoso;  depois  de  se  desgrenharem  e  descom- 
porem em  horríveis  esgares  •  c  o  padre  mestre,  para 
dizer  aquillo,  o  mais  que  fazia  era  espreguiçar-se, 
bocejar  e  fazer  uma  cruz  na  bocca. 

Christovão  de  Lebrim.  ainda  apaixonado  por  Je- 
ronyma,  estava  em  maré  de  perdoar  paixões  d'alma. 
Entrou  meigamente  no  animo  de  Laurentina,  e  sou- 
be que  o  sobrinho  de  Jeronyma  lhe  roubara  o  co- 
ração, e  roubaria  a  vida,  extincta  para  ella  a  espe- 
rança de  ser  sua  esposa. 

Sem  mais  avisos,  desceu  ao  Porto  o  morgado 
com  sua  filha.  Viu  Alberto,  gostou  do  moço,  pediu 
d'elle  informações  a  Jeronyma,  e  formou  o  seu  juizo 
e  plano.  Deteve-se  até  á  véspera  da  partida  do  aca- 
démico para  Coimbra,  e,  ao  despedir  se,  fallou  as- 
sim: 

—  Ora  vá,  e  dê  boa  conta  de  si,  que,  em  voltan- 
do doutor,  preciso  de  quem  me  trate  das  demandas 
da  casa.  A  aldeia  é  feia;  mas,  em  boa  companhia, 
toda  a  terra  é  boa.  O  doutor  hade  dar  se  bem ;  eu 
cá  de  letras  não  sei ;  mas  está  lá  o  padre  mestre 
que  é  um  poço  sem  fundo  de  sciencia  e  de  vinho 
do  tempo  do  marquez  de  Pombal.  Se  quizer  com- 
panhia mais  agradável,  heide  por  lá  casal-o,  e,  para 
não  sahir  á  rua,  caso-o  com  a  minha  LaUrentina. 
Serve-lhe  isto  ? 

Não  sabia  o  moço  o  que  havia  de  fazer  de  si. 
Olhava  para  a  menina,  e  tão  escarlate  a  via,  que 
mais  parecia  metamorphoseada  em  rosa  no  espas- 
mo da  sua  alegria.  Olhava  para  a  mãe  e  para  as 
tias,  e  em  todas  ellas  divisava  o  silencio  do  espanto. 
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Só  O  morgado  se  ria  da  scena  muda;  e  o  padre- 
mestre,  se  alli  estivesse,  citaria  inevitavelmente  o 
silentium  ore  facundius,  o  silencio  que  diz  mais  que 
a  bocca. 

—  Então  que  diz  ? — tornou  sorrindo  o  lhano  fi- 
dalgo. 

—  Beijo  lhe  as  mãos..  .  — tartamudeou  Alberto. 

—  Pois  beije  —disse  Christovão  oíFerecendo-lh'as, 
c  continuou: — agora  vá  beijar  as  de  sua  tia,  que  é 
a  quem  deve  tudo.  Quem  tem  assim  uma  tia  pôde 
casar  com  uma  princeza.  Laurentina,  que  dizes  tu? 
estás  prompta  a  desempenhar  a  minha  palavra  ? 

—  Eu... 

—  O  menina  l  —  tornou  elle  a  rir —  parece  que  es- 
tás a  sangrar  pela  cara  !  Se  assim  ficas,  o  presunto 
de  Lamego  não  te  ganha  I  Está  dito.  Agora  não 
quero  mais  choradeiras  lá  por  casa.  Já  sabes  que 
d'aqui  a  tres  annos  o  teu  marido  é  Alberto.  Se  nos 
tres  annos  forem  constantes,  signal  é  que  se  amam; 
se  não  forem  constantes,  nada  se  perdeu ;  é  signal 
que  haviam  de  ser  pouco  venturosos.  Agora,  vá 
com  Deus,  Alberto,  e  seja  honrado,  se  quer  ser  fe- 
liz. Quando  o  tentar  alguma  extravagância  de  ra- 
paz, lembre  se  de  seu  pae. 

Alberto  foi.  Fugia-lhe  o  coração  apoz  da  sauda- 
de, e  a  razão  ia  pedir  forças  á  esperança.  Pediu 
conselho  a  sua  tia  para  escrever  a  Laurentina.  Res- 
pondeu Jeronyma  que  essa  concessão  não  entrara 
no  plano  do  fidalgo.  Ao  mesmo  tempo,  Laurentina 
pedia  ao  pae  licença  para  escrever  a  Alberto.  O  ve- 
lho respondeu : 

—  Diz  o  que  queres  mandar-lhe  dizer,  que  eu  cá 
lhe  escrevo.  Manda-lhe  um  presente  de  sequeiro  e 
de  geropiga  pelo  recoveiro  da  Regoa. 
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—  E  da  minha  parte  duas  dúzias  de  chouriços  — 
acrescentou  o  padre-mestre. 

Estas  novas  iam  mitigar  as  saudades  de  José  da 
Fonseca,  já  então  nos  Açores,  e  afervorar  lhe  as 
crenças  na  providencia  dos  bons  de  coração.  De  lá 
pedia  a  Jeronyma  que  fosse  menos  pródiga  em  be- 
nefícios para  com  elle;  ajuntava,  porém,  logo,  que 
o  dinheiro  d'ella  tinha  matado  a  fome  de  muitos 
emigrados,  que  viviam  de  suas  sopas. 

Escrevia  a  Alberto  evangélicos  preceitos,  e  á  es- 
posa consolações,  que  não  tinha  em  si,  mas  o  arti- 
ficio da  linguagem  lh'as  dava. 

Outra  carta  de  i83i  annunciava  da  ilha  Terceira 
que  nma  esquadra  se  faria  á  vella  em  breves  dias, 
em  expedição  sobre  as  costas  de  Portugal. 


IV 
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c^OMPLETAVA  dezoito  annos  em  i832  a  filha  de 
l  ^J  Christovão. 
l  Kra  gentil,   senão  formosa,  e  das  três  ir- 

^^^^^^^^)  mans  a  mais  propensa  ás  aíoutesas, 
ao  desembaraço  quasi  atrevimento,  que  desdoura 
muitas  vezes  a  graciosa  meiguice,  que  mais  enfeita 
a  mulher.  Laurentina  matava  tordos  a  tiro  nos  oli- 
vaes;  e  cavalgava  os  potros,  que  seu  pae  temia,  eos 
criados,  cuspidos  da  sella,  deixavam  fugir.  Lia  os 
boletins  secretos,  que  chegavam  ás  mãos  dos  libc- 
raes  do  Douro,  e  fallava  em  guerra  com  transportes, 
quando  suas  tias  contavam  á  assembléa  quantos 
ovos  de  perua  tinham  vingado  da  ultima  ninhada. 
Costeava  já  as  ribas  de  Portugal  a  frota  do  Du- 
que de  Bragança.  Diziam  os  apaixonados  da  liber- 
dade   que  os   libertadores  aproavam   ás  praias  de 
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Villa  do  Conde  ou  Vianna.  Laurentina  pediu  instan- 
temente ao  pae  que  a  deixasse  ir  ao  Porto,  assistir 
á  entrada  dos  liberaes,  e  ás  alegrias  de  D.  Jerony- 
ma  e  suas  irmans.  Não  falou  de  Alberto  ^  mas  o 
velho  murmurou:  f<bem  te  entendo»  e  acrescentou: 

—  E  quem  te  disse  a  ti  que  os  liberaes  entram 
no  Porto  !  ?  Cuidas  tu  que  um  exercito  de  oitenta 
mil  homens  é  uma  nuvem  de  mosquitos  de  adega, 
que  se  matam  com  o  fumo  da  pólvora  ? 

—  Os  liberaes  hão  de  entrar  no  Porto! — disse 
Laurentina  com  viril  vehemencia,  em  que  o  relevo 
mulheril  sabresahia  mais  pela  ficção  do  gesto  e  da 
voz. 

—  Se  elles  entrarem  no  Porto — atalhou  o  egres- 
so —  quero  eu  ter  na  lingua  a  gotta  que  tenho  n^cste 
pé  direito. 

—  Vamos  ao  Porto,  meu  pae  ? — tornou  a  fidalga, 
voltando  as  costas  ao  capellão. 

—  Bem  te  entendo — repetiu  o  velho  —  Olha  que 
Alberto  ainda  está  no  terceiro  anno. 

—Mas  Alberto  pega  em  armas,  e  vai  para  onde 
estiver  o  pae. 

—  Já  sei,  já  sei ;  e  tu  ?  pelos  modos  queres  tam- 
bém sentar  praça  ? 

—  Temos  Joanna  d' Are,  ou  Brites  de  Aljubarro- 
ta !  —  acrescentou  o  capellão. 

—  Estão  a  zombar  de  mim — disse  Laurentina 
— Já  disse  que  desejava  ver  a  chegada  do  emigra- 
do a  sua  casa.  O  pae  vem,  não  vem  ?  É  um  pas- 
seio. . .  A  gente  vai  pelo  rio.  Verá  que  espectáculo 
vamos  gosar. 

O  velho  não  desejava  menos  que  a  filha  ir  ap 
Porto,  já  para  ver  o  espectáculo  annunciado,  como 
para  vêr   Jcronyma,  sua  aííeição  senil  e  immorre- 
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doura.  Se  a  amava  ainda !. . .  Não  sei  que  esperan- 
ças lhe  brincavam  já  tão  tarde  com  a  phantasia  ! 
Esfriara-lhe  no  coração  o  sangue;  mas  o  ideal  da 
bellesa,  aprimorado  pela  virtude,  como  elle  o  con- 
cebera;  quinze  annos  antes,  tomara  consistência  no 
trato  intimo  d'aquelle  longo  espaço,  consubstancia- 
ra-se  lhe  na  vida,  e  seria  sua  derradeira  luz.  Espe- 
rava íiinda  o  velho. . .  o  que?  Realisação  de  chime- 
ras,  como  as  concebe  a  mocidade,  e  expira,  apal- 
pando as  já  nas  sombras  da  morte  ?  Esperava  ligar 
Jeronyma  aos  seus  últimos  annos,  e  perpetuar  na 
eternidade  a  união  que  o  sol  da  terra  pouco  tempo 
alumiaria  ?  Não  sei  se  elle  assim  formulava  as  suas 
ideias.  Sei  que  a  amava  a  peito,  como  d'elle  dizia 
o  vernáculo  padre-mestre. 

Desceram  a  corrente  do  Douro,  e  saltaram  na 
Ribeira,  quando  as  tropas  da  guarnição  marchavam, 
umas  commandadas  pelo  general  Santa  Martha  so- 
bre as  praias  de  Lavra,  outras  para  Villa  do  Conde, 
sob  o  commando  do  brigadeiro  José  Cardoso  de 
Menezes.  O  reboliço  e  a  desordem  eram  tumultuo- 
sos na  cidade.  As  principaes  familias,  «em  excepção 
das  mais  devotadas  precedentemente  aos  principies 
constitucionaes,  abandonavam  as  casas,  receiosas 
de  arriscarem  as  vidas,  permanecendo,  quando  as 
authoridades  fugiam.  Na  vanguarda  dos  magistra- 
dos, clero  e  funccionarios  públicos  iam  os  caixotes 
do  dinheiro  da  fazenda  nacional  e  da  companhia 
dos  vinhos.  A  heróica  cidade  teve  horas  de  terror 
diante  das  tormentas  com  que  havia  de  ser  provado 
o  seu  heroísmo.  No  dia  8  de  Julho  de  i832,  disse- 
,  reis  que  o  Porto  não  viria  a  dar  de  si  o  gigante  da 
liberdade,  o  Antheu  de  cem  braços  de  ferro,  que 
estalaram  em  suas  roscas  a  hydra  das  mil  cabeças 
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minacissimas.  Em  raros  semblantes  relumbrava  o 
prazer  da  nova.  Todos  diziam  que  a  esquadra  dos 
livres  velejava  em  frente  de  Leça ;  todos  se  resguar- 
davam de  exprimir  o  contentamento,  que  a  deses- 
perança abafava,  e  o  terror  do  castigo  também. 

Christovão  de  Lebrim  e  Laurentina  foram  encon- 
trar a  família  do  emigrado  quebrantada  de  pavor. 
A's  pobres  senhoras,  e  ao  ardente  moço  aíigurava- 
Ihes  a  esperança,  de  tão  longe  alimentada,  que  o 
exercito  libertador,  hasteada  a  bandeira  da  liberda- 
de em  frente  do  Porto,  attrahiria  logo  ali  milhares 
de  cidadãos  em  armas.  Porém,  ao  verem  que  mui- 
tos dos  occultos  obreiros  da  liberdade  iam  fugindo, 
como  se  os  inimigos  os  ameaçassem  do  mar,  cahi- 
ram  dos  seus  alentos  no  susto  geral,  e  já  pediam  a 
Deus  que  os  constitucionaes  não  saltassem  em  terra. 

O  morgado,  prevalecendo-se  de  sua  velhas  pro- 
phecias,  aggravava  mais  p^  temor  das  mulheres.  Pre- 
dissera elle  sempre  que  os  liberaes  seriam  loucos, 
se  não  viessem  em  numero  duplicado  dos  realistas. 
Firmava  elle  a  base,  aliás  racional,  de  seus  prognós- 
ticos, no  supersticioso  amor,  que  o  exercito,  e  o 
clero  e  a  populaça  tinham  ao  snr.  D.  Miguel.  Na 
indifferença,  senão  desassocego  dos  portuenses,  e 
fuga  dos  mais  graduados,  explicava  elle  a  exacção 
dos  seus  vaticínios. 

'Duas  almas,  porém,  se  levantavam  contra  o  pro- 
pheta,  e  reanimavam  as  lamentosas  senhoras  :  eram 
Laurentina  e  Alberto.  Este  disse  ao  morgado  que 
elle  não  podia  saber  qual  bravura  era  a  de  úm  ho- 
mem, sedento  de  pátria  e  de  familia,  concluindo 
assim  da  victoria  dos  poucos  sobre  os  muitos.  Lau- 
rentina, toda  palpites  e  inspirações,  asseverava  que 
os  liberaes  sahiriam  vencedores,  porque  eram  os 


2L'2  As  tres  irmans 

protectores  da  menina  N'aquella  época  era  aquelle 
o  commum  e  suave  epitheto  que  as  pessoas  afíeiçoa- 
das  davam  á  Snr,*  D.  Maria  II  —  santa  saudade 
para  quem  se  vai  com  o  coração  a  buscar  reminis- 
cências de  sua  infância  ! 

Sahia  Alberto  a  escutar  o  confuso  rumor  do  po- 
vo, e  fingia  animação  diante  dos  seus;  mas,  em  se- 
creto, dizia  os  seus  e  os  geraes  receios  a  Lauren- 
tina. 

—  Tenha  fé,  Alberto!  —  acudiu  ella,  enthusiasta 
e  severa  com  a  tibieza  do  moço  —  Não  seja  mulher, 
senão  eu  faço-me  homem,  e  depois  não  o  amo ! 

E  o  mais  é  que  o  moço  apaixonado  sorriase  does- 
te gracejo  dito  em  tom  de  seriedade. 

No  dia  9  de  Julho,  entre  as  duas  e  tres  horas  da 
manhã,  ouviu  Alberto  grande  estrupido  de  cavalla- 
ria,  c  o  compassado  trilhar  da  marcha  Espertou  a 
familia,  e  sahiu  a  indagar^  o  temeroso  movimento. 
Voltou  em  delidos  de  alegria,  contando  que  o  vis- 
conde de  Santa  Martha  ia  fugindo. 

As  senhoras  abraçaram  se  todas  a  um  tempo. 
Laurcntiná,  em  vez  de  se  associar  ao  arrebatado 
grupo  das  damas,  deu  um  apertado  abraço  em  Al- 
berto. 

O  morgado,  de  absorvido  que  estava  no  pheno- 
meno  da  retirada  do  general,  nem  deu  fé  io  insó- 
lito abraço.  Claro  c  que  a  politica,  n'aquclle  lance, 
apertou  uma  venda  nos  olhos  da  moral,  o  que  tem 
acontecido  muitas  outras  vezes,  com  muita  mais 
moléstia  do  pudor  e  da  dignidade  humana. 

Logo  em  seguida  vulgou  se  a  noticia  do  desem- 
barque e  a  marcha  do  exercito  libertador  sobre  o 
Porto,  pela  estrada  de  Maihosinhos. 

Já  então  o  povo  estrondeava  em  clamorosos  trans- 
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portes  de  alegria,  como  para  desforrar  se  do  silencio 
em  que  o  pavor  lhe  represara  os  instinctos  de  sau- 
dar quem  chega  com  boas  apparencias  de  trium- 
pho.  A  chamada  gente  sisuda  e  prudente,  nem  ven- 
do evacuada  a  cidade,  julgou  incólume  o  seu  enthu- 
siasmo.  Entre  a  arraia  miúda  não  se  viam  homens 
de  alto  'porte  ;  e  o  povo,  na  sua  hora  de  omnipo- 
tência, nem  mesmo  dava  fé  que  lhe  faltavam  cau- 
dilhos. 

Foi  Alberto  entre  a  chusma  a  esperar  a  avança- 
da do  exercito  i  encontrou  o  2.^  e  3.^  batalhões  de 
caçadores  fora  da  cidade.  Foi  de  frente  a  um  offi- 
cial,  perguntou-lhe  em  que  batalhão  militava  o  dou- 
tor José  da  Fonseca. 

—  Em  voluntários  da  Rainha  —  respondeu  o  offi- 
cial. 

O  bravo  regimento  vinha  no  troço  do  exercito, 
que  seguia  o  snr.  D.  Pedro  pela  estrada  de  Villa 
do  Conde.  Ladeou  Alberto  á  direita  em  demanda 
da  estrada  e  venceu  duas  léguas  até  avistar  a  nu- 
vem de  pó  que  ondeava  á  frente  do  exercito.  Parou, 
empinou-se  sobre  o  muro  lateral  da  estrada,  e  reco- 
nheceu o  pae.  Rompeu  por  entre  a  soldadesca  desor- 
denada, e  foi  abraçar  o  alferes  de  voluntários  da 
Rainha,  que  fraqueou  premido  pelo  abraço  do  filho. 

—  Tua  mãe  ?  —  exclamou  Fonseca. 

—  Está  douda  de  alegria!  —  respondeu  o  filho  — 
Estão  todos  doudos  I . . .  Que  botas  traz  tão  rotas, 
meu  pae !  Calce  as  minhas  ;  sente-se  que  eu  tiro-lhe 
essas. 

—  Deixa-me  as  botas,  filho...  Lá  vamos  para 
casa.  Vão  ahi  coronéis  com  as  botas  mais  rotas  que 
estas. 

—  Eu  queria  uma  arma  !  — exclamou  Alberto. 
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—  Tome  lá  a  minha  espingarda,  camarada,  que 
eu  já  não  posso  com  cila ;  mas,  se  o  inimigo  mos- 
trar a  crista,  passe-m'a  €á  pr'as  unhas  —  disse  um 
dos  voluntários. 

Alberto  tomou  gostosamente  a  arma. 

—  Quer  mais  uma,  ó  amigo?  —  disse  outro. 

—  Venha,  que  ainda  posso  com  mais  quatro  — 
respondeu  Alberto. 

E  tomou  aos  hombros  seis  espingardas  de  seis 
voluntários,  que  sacudiam  mais  folgados  as  mo- 
chilas. 

A'  entrada  da  cidade,  no  Garvalhido,  estavam  Je- 
ronyma  e  Maria.  Eulália  ficara  com  Laurentina,  por- 
que o  morgado  achara  imprudência  ir  elle  sujeitar- 
se  a  algum  insulto  da  gentalha  que  o  conhecesse 
como  fidalgo  de  principios  realistas.  Laurentina  ad- 
vogara o  bom  senso  da  gentalha ;  porém  o  velho 
nem  mediocremente  pendeu  a  fiar-se  do  bom  senso 
da  gente  miúda,  e  ficou  em  casa. 

O  avistarem-se  Maria  e  seu  marido  foi  um  lance, 
que  fez  parar  os  soldados  circumstantes,  e  hume- 
decer de  lagrimas  olhos  requeimados  no  ardor  das 
batalhas  A  transportada  senhora  tomou-o  ao  collo, 
e  chorava  e  ria  d'aquelle  rir  nervoso  da  alegria,  que 
vibra  as  cerdas  todas  dos  corações  estranhos.  Es- 
tranho não  havia  coração  algum  á  alegria  d'aquel- 
las  horas  delirantes.  Era  uma  só  a  familia  dos  sete 
mil  e  quinhentos,  que  remoçavam  sob  o  céo  da  pá- 
tria, e  vinham  a  plantar  n'ella  um  marco  de  civili- 
sação,  ou  a  pedir-lhe  um  tumulo. 

Quando  José  da  Fonseca  pôde  desenlaçar-se  dos 
braços  de  sua  mulher,  acercou  se  de  Jeronyma,  e 
beijou-lhe    as  mãos,  ao  lançar-lhe  ella  os  braços. 

—  Deixe  fallar  as  minhas  lagrimas,  Jeronyma!... 
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-^ disse  lhe  elle  —  Poucas  mais  terá  o  coração... 
Estas  lhe  pude  reservar  do  fogo  da  saudade. . . 

Não  podiam  deter  se  em  espectáculo  enternece- 
dor,  quando  o  exercito  ia  marchando.  As  senhoras 
afastaram-se  á  voz  do  commandante,  que  não  podia 
immolar  a  disciplina  ás  expansões  dos  esposos. 

A  scena  da  felicidade  domestica,  qual  devia  ser 
nos  dias  subsequentes,  seria  indescriptivel^  se  não 
viessem  a  agual-a  os  intervallos  de  sobresalto  e  te- 
mor das  superveniencias  que,  a  cada  hora,  nubla- 
vam os  horisohtes.  É  triste  condição  dos  pintores 
de  quadros  de  ventura  não  poderem  elles  deter-se 
largo  espaço  e  alargarem  a  obra  em  combinados 
matizes  de  felicidade.  Para  debuxar  tristezas,  a  ne- 
gras cores,  é  que  mais  pende  o  humano  espirito, 
quer  seja  de  lhe  sahirem  do  intimo  as  sombras,  quer 
se  tema  de  que  o  leitor  se  descompraza  nas  descri- 
pções  d'uma  duradoura  felicidade.  Isto  será,  por 
ventura.  Mau  é  que  o  romancista  nos  venha  affigu- 
rar,  com  sua  imaginação  afiada  e  florente,  jardins 
em  primavera  eterna,  qUe  a  vida,  em  verdade,  não 
tem. 

Que  tristezas,  pois,  assombravam  a  alegria  d*a- 
quella  familia?  Eram  as  tristezas  communs  a  todos 
os  liberaes.  Busquemol-as  no  dizer  de  um  verídico 
historiador  d'aquelles  dias: 

«No  meio  de  tcda  esta  fortuna  é  certo  que  pela 
«tarde  do  mesmo  dia  9  de  Julho  já  todos  os  espi- 
ei ritos  reflectidos,  e  menos  abrasados  em  chimeras, 
«e  pouco  crédulos  na  magia  do  nome  de  D.  Pedro, 
«começavam  a  conhecer  todo  o  precário  de  sua  me- 
«lindrosa  situação:  os  emigrados  pasmavam  de  ver 
«o  estado  moral  do  paiz  a  favor  de  D.  Miguel,  e 

«particularmente  o  do  Porto,  d'onde  tinham  sabido, 
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«abandonando  suas  casas  todas  as  pessoas  notáveis, 
«para  seguirem  a  sorte  da  usurpação,  inclusivamen- 
«te  alguns  indivíduos  de  reputação  constitucional ; 
«a  sua  admiração,  porém,  redobrou  ainda  mais, 
«quando  conheceram  a  indifferença  de  muitos  d'a- 
«quelles  mesmos,  que  tinham  ficado  na  cidade,  sem 
«haver  pessoa  de  vulto,  ainda  mesmo  dos  compro- 
(cmettidos  e  presos  politicos,  que  publicamente  to- 
«masse  parte  nas  festas  da  recepção  de  D*  Pedro, 
«ou  quizesse  partilhar  a  sua  sorte,  identificando-se 
«com  a  sua  causa.  Os  habitantes  do  Porto  tinham 
«com  effeito  razão  bastante  para  assim  proceder, 
«parecendo-lhes  realmente  impossível  que  a  peque- 
«na  força  de  oito  mil  homens,  de  que  o  exercito  li- 
«bertador  se  compunha,  podesse  resistir  por  muito 
«tempo  ás  numerosas  tropas. . .»  * 

Outro  historiador  confirma  a  desalentada  tristeza 
dos  bravos,  que  tinham  antevisto  o  rompimento  de 
corações  livres,  sofreados  pela  desesperança,  e  o 
armarem-se  em  legiões  os  que  saudavam  das  ribas 
marítimas  a  bandeira  real  de  D.  Maria  II.  Veja- 
mos : 

«Mas  que  vista  melancólica  foi  essa  entrada 
((triumphante  do  exercito  libertador  para  aquelles 
«cujas  cabeças  não  estavam  viradas  com  o  delirio 
«do  momento!...  Nem  um  cavallo  traziam  para 
«uso  dos  officiaes  de  estado  maior ^  D.  Pedro  mes- 
«mo  vinha  montado  n'um  garrano,  dadiva  do  dia. 
«A  artilheria  eram  tres  peças  ligeiras  puxadas  por 
«homens...   Estas  e  muitas  outras  circumstancias 


^  «Historia  do  cerco  do  Porto»  por  Simão  J.  da  Luz  So- 
riano.  i.*"  vol.  pag.  477. 
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«notadas  naquella  occasião,  causaram  um  abati- 
« mento,  e  tristes  reflexões,  nos  peitos  de  muitos 
«observadores  attentos,  acostumados,  havia  tão  pou- 
«co  tempo,  ás  revistas  de  numerosos  batalhões  de 
«um  exercito  que  bem  se  sabia  contara  mais  de  oi- 
« tenta  mil  homens.  Os  presos  pohticos,  e  os  escon- 
«didos,  ainda  que  se  achavam  na  sua  plena  Hber- 
«dade,  depois  de  tantos  annos  de  prisão  e  priva- 
«ções,  não  se  apressavam  a  pegar  em  armas  em 
«defeza  da  causa  pela  qual  tantas  misérias  tinham 
«já  soffrido;  em  muitos  casos  abandonaram  a  causa 
«por  se  retirar  a  suas  casas,  e  alguns,  que  fizeram 
((requerimentos,  allegando  seus  padecimentos,  e  pe- 
«dindo  indemnisações,  receberam  em  resposta:  «Pe- 
gue em  armas  e  então  requeira.»  —  Esse  foi  um  gol- 
«pe  mortal  ás  esperanças  de  muitos  que  cuidavam 
((tomar  posse  dos  ricos  benefícios  e  empregos  dos 
((ausentes,  já  chamados  rebeldes.  Alguns,  vendo-se 
«logrados  n'esses  pl-anos,  e  que  os  negócios  não 
«corriam  bem,  embarcaram  para  paizes  estrangei- 
«ros  a  esperar  o  resultado  da  contenda.»  * 

Desculpem  as  enfadosas  citações  ao  romancista, 
que  precisava  auctorisar  a  declaração  dos  dissabo- 
res de  José  da  Fonseca,  no  seio  dos  três  anjos  que 
aporfiavam  em  festas,  em  raptos  de  alegria,  e  recor- 
dações do  passado,  tudo  pouco,  porém,  para  des- 
viar-lhe  o  espirito  da  negridão  do  futuro. 

—  Meus  bons  anjos —  dizia  elle— não  encareçaes 
a  felicidade  ;  mas  agradecei  commigo  a  Deus  estas 
horas  de  refrigério.  As  tremendas  luctas  e  incerte- 


^  A  guerra  civil  em  Portugal,  o  sitio  do  Porto,  e  a  morte 
de  D.  Pedro  —  por  um  estrangeiro  —  Londres —  i836. 
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zas  principiam  hoje.  Eu  via  no  exilio  e  nas  guerras 
dos  Açores  a  restauração,  a  paz,  a  união  da  famí- 
lia portugueza,  que  não  vejo  hoje.  Barreiras  de  pro- 
fundos ódios  nos  separam:  havemos  de  dar  as  mãos 
os  irmãos  da  mesma  pátria,  quando  os  cadáveres 
extravasarem  dos  fossos,  que  nos  apartam,  ranco- 
rosos inimigos.  Voltarei  eu  ao  desterro,  ou  viria 
aqui  trazer  vos  os  últimos  dias  de  minha  vida  para 
maiores  agonias  e  mais  irremediáveis  saudades  ? 

Apertouo  ao  seio  soluçante  a  esposa.  Jeronyma 
escondeu  no  regaço  o  rosto  coberto  de  lagrimas. 
Eulália  pediu  amparo  aos  braços  do  consternado 
sobrinho.  O  morgado  gesticulava  assentindo  aos  re- 
ceios do  voluntário  da  Rainha. 

Uma  só  voz  soou  sem  tremor,  sem  quebra,  sem 
o  tom  compadecido  de  mulher.  Foi  Laurentina  que 
exclamou : 

—  Gente  sem  fé  !  Eu,  se  fosse  homem,  envergo- 
nhava-me  de  tamanha  fraqueza !  Que  faria  o  sr. 
doutor,  se  os  inimigos  não  fugissem?  Naturalmente 
morria  de  pasmo,  quando  lhes  visse  a  cara! 

José  da  Fonseca  encarou  em  Laurentina,  sorriu- 
se,  e  disse  affectuosamente : 

—  Se  Portugal  fosse  Bethulia,  uma  Judith  já  nós 
tínhamos  I. » .  Ora  venha  cá,  minha  senhora,  conte- 
me  o  que  lhe  diz  o  seu  coração  a  respeito  dos  nos- 
sos destinos.  A  innocencia  deve  ser  o  interprete  dos 
desígnios  do  céo.  Que  presentimentos  tem? 

—  Os  da  victoria  !  — exclamou  ella. 
E  o  morgado  atalhou  : 

—  Não  faça  caso  do  que  diz  esta  visionaria.  O 
mais  acertado,  em  quanto  a  mim,  é  partirmos  im- 
mcdiatamente  para  o  Douro.  São  horas  de  casarmos 
estes  noivos  de  três  annos. 
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—  E'  cedo,  sr.  morgado  —  disse  Fonseca  —  Eu 
tenho  esposa,  e  sacrifico  a  minha  vida  á  pátria^  meu 
filho  só  poderá  ser  bom  marido,  depois  de  ter  sido 
bom  cidadão. 


V 


^ibcm 


Osr.  D.  Pedro,  cônscio  do  mau  successo  que 
tivera  o  troço  do  seu  diminuto  exercito,  no 
reconhecimento  do  inimigo,  além  de  Valon- 
go, a  22  de  julho,  resolveu  na  noite  d'esse 
dia  marchar  em  pessoa  com  o  restante  do  exercito 
sobre  o  Rio-Tinto. 

No  Porto  ficaram  unicamente  os  voluntários  alis- 
tados recentemente,  e  a  companhia  de  artilheiros 
académicos,  á  qual  pertencia  Alberto. 

José  da  Fonseca  tinha  sahido,  com  o  seu  bata- 
lhão ao  reconhecimento. 

Ao  sol  posto  do  dia  2%  derramou  se  no  Porto  a 
noticia  da  victoria  de  Ponte-Ferreira.  Illumínaram- 
se  as  casas,  festejaram  os  sinos  a  enthusiastica  ale- 
gria do  povo,  sahiram  á  rua  as  familias  irrequietas 
cja  sua  felicidade,  como  a  desafogarem-se  dos  sus- 
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tos  na  reciprocidade  dos  júbilos.  Ninguém  sabia  di- 
zer quando  viera,  nem  por  quem  viera  a  fausta 
nova.  Queriam-n'o  assim,  assim  o  acreditaram  as 
esposas,  as  irmãs  e  as  filhas  dos  liberaes. 

Mal  acabadas  três  horas  de  regosijo,  que,  a  um 
tempo,  de  todas  as  praças  e  grupos,  voga  a  noticia 
da  derrota  do  exercito  liberal,  surprehendido  no 
campo  pela  divisão  do  general  realista,  Santa  Mar- 
tha.  Davam  já  o  Duque  de  Bragança  em  fuga  para 
embarcar  em  Mathosinhos,  e  os  quinze  mil  homens 
do  general  Póvoas  a  marcharem  sobre  o  Porto. 

Ninguém  foi  superior  ao  pânico  d'esta  má  nova, 
cuja  procedência  não  foi  mais  averiguada  que  a  da 
boa. 

O  governador  militar  D.  Thomás  de  Mascare- 
nhas, tão  sem  alma  n^aquella  hora,  e  tão  destemido 
depois  em  Souto  Redondo  e  egregiamente  morto 
nas  linhas  de  Lisboa  *  confirmava,  com  o  seu,  o 
terror  publico.  Maria,  que  pouco  antes  se  recolhera 
a  casa  embriagada  da  geral  alegria,  soube  a  súbita 
noticia  da  derrota  por  lh'a  dizer  o  abrupto  movi- 
mento que  ouviu  nas  ruas,  e  os  diversos  clamores 
da  gente  espavorida.  Quiz  suster-lhe  Jeronyma  o 
Ímpeto  da  aflflicção,  dissuadindo-a  de  sahir;  mas  a 
desvairada  senhora,  com  os  cabellos  soltos,  e  sem 
cobertura,  que  lhe  escondesse  o  desalinho  dos  ves- 
tidos, sahiu  á  rua  no  intento  de  pedir  ao  filho  que 
a  acompanhasse  ao  campo  da  batalha.  Seguiram - 
n'a  Eulália,  Jeronyma  e  Laurentina  contra  vontade 


*  5  de  setembro  dt  i^33. 
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de  seu  pae,  o  fleumatico  fidalgo,  que,  depois  de  já 
ter  dormido  um  somno,  resmoneou  acordado  pelos 
gritos  de  Maria: 

—  Isso  era  de  vêrl  Por  mais  que  eu  lhes  diga, 
não  se  acabam  de  convencer  que  a  vinda  de  D.  Pe- 
dro foi  uma  tolice! 

E  acrescentou  já  mais  desperto  e  humano: 

—  Vejam  se  apparece  o  doutor,  e  vamos  para 
Lobrigos,  que  lá  não  entram  os  da  alçada. 

Encontraram  as  senhoras  na  rua  do  Bomjardim 
uma  porção  de  académicos,  e  Alberto  entre  elles.  A 
missão  espontânea  dos  corajosos  e  impassíveis  mo- 
ços era  andarem  dissuadindo  o  terror  com  procla- 
marem ás  multidões  avisando  que  não  havia  noticia 
alguma  official  da  derrota.  Generosa  illusão  dos  va- 
lentes! Tanto  como  a  populaça  acreditavam  elles, 
depois  que  viram  embarcar  na  galera  Barodin  o 
ministro  da  fazenda  com  os  cofres  públicos,  o  cor- 
regedor, e  auditor,  e  grande  numero  de  officiaes 
disponíveis. 

Os  académicos,  chegando  á  Praça-Nova,  estan- 
ciaram alli,  com  duas  pequenas  peças  de  monta- 
nha. Milhares  de  pessoas  ródea?am  os  moços,  como 
se  alli  estivessem  os '  prodigiosos  alcides  a  quem  o 
desconforto  e  a  desesperação  davam  um  prestigio 
miraculoso. 

Laurentina,  furtando-se  ás  attençÕes  das  senho- 
.  ras,  intrometteu-se  entre  os  académicos,  que  respei- 
tosamente lhe  deram  lugar.  Aproximou-se  de  Al- 
berto, e  disse-lhe  a  meia  voz: 

—  Está  convencido  da  derrota? 

—  Estou.  Não  lhe  posso  mentir,  porque  sei  que 
tem  animo;  peço-lhe,  porém,  que  não  diga  nada  á 
minha  familia. 
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—  E  não  foge  ?  —  disse  com  falsa  serenidade  Lau- 
rentina. 

—  Fugir,  minha  senhora !  Os  académicos  morrem 
aqui  n'este  posto,  com  a  tranquilidade  de  espirito 
com  que  morreriam  em  suas  camas.  Nós  principia- 
mos hoje,  e  precisamos  pagar  em  poucas  horas  o 
tributo  que  devemos  á  pátria. 

Laurentina  retirou  com  os  olhos  mal  enxutos,  for- 
çada pela  chegada  de  um  ajudante  de  ordens  do 
governador  militar,  que  chamou  de  parte  Alberto 
da  Fonseca  para  lhe  dizer  que  o  inimigo  estava  a 
entrar  por  instantes,  e  que  a  tropa  ia  marchar  para 
a  Foz. 

—  A  tropa  que  vá,  —  disse  Alberto*,  —  os  acadé- 
micos não  vão,  sem  verem  a  cara  ao  inimigo.  Os 
chefes,  que  menospresam  a  sua  dignidade,  não  tem 
que  ver  comnosco.  Cada  um  de  nós,  perdida  a  es- 
perança da  salvação,  é  chefe  de  si  mesmo.  Queira 
dizer  isto  da  parte  dos  académicos  ao  governador 
militar. 

O  ajudante  de  ordens  partiu,  e  Alberto,  voltado 
aos  seus  camaradas,  disse,  inflammado  de  cólera  : 

—  Será  uma  vergonha  que  uns  fiquem  e  outros 
vão.  A  gente  armada  vae  partir  para  a  Foz.  Receio 
que  os  nossos  camaradas,  postados  na  Torre  da 
Marca,  alliciados  pelo  terror  das  auctoridades,  se 
deixem  ir  na  vergonhosa  torrente.  Rapazes!  vamos 
dar  brios  aos  nossos  camaradas! 

—  Vamos!—  exclamaram  todos  de  um  só  grito. 
Chegados  á  Torre  da  Marca,  revesando-se   no 

transporte  das  duas  peças  de  montanha,  ajuntaram- 
se  aos  seus,  que  permaneciam  fieis  á  conjuração  de 
morrerem  bem  vingados. 

Alli  appareceu  logo  o  governador  militar,  lendo 
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aos  estudantes  a  ordem  de  ir  occupar  e  prover  de 
defesa  o  castello  da  Foz. 

— Não  vamos  f  —  exclamou  Alberto.  —  Não  acei- 
tamos a  capa  com  que  se  intenta  dissimular  uma 
fraqueza  Viver  é  prudência  \  mas  viver  com  des- 
honra  é  ignominia.  A  sabida  da  pouca  tropa  que 
está  no  Porto,  sr.  D.  Thomaz  de  Mascarenhas,  é 
tirar  o  derradeiro  amparo  á  esperança  de  milhares 
de  familias.  A  confusão  da  fuga  será  calamidade 
igual  á  entrada  do  inimigo  Queremos  saber  a  quem 
fogem  òs  fracos  Se  alguém  quizer  conhecer  de  que 
feridas  morreram  os  académicos,  não  lh'as  procu- 
rem nas  costas. 

O  governador  não  redarguiu,  e  cassou  a  ordem 
que  tinha  dado.  O  historiador  Soriano  avalia  d'e$te 
modo  o  proceder  dos  académicos  n*aquella  hora  de 
turbação  horrenda: 

«O  próprio  governador  a  leu  (a  ordem)  pe>soal- 
«mente  na  Torre  da  Marca  a^s  estudantes,  que  alli 
«se  achavam  postados.  Uma  resolução  feliz  obstou 
«ao  cumprimento  da  fatal  medida,  porque  estes  ul- 
«timos  académicos,  única  gente  que  n'esta  occasião 
«se  apresentou  com  coragem  no  Porto,  protestando 
«não  marchar  sobre  a  Foz  sem  ver  primeiro  o  rosto 
«ao  inimigo,  cortaram,  pela  sua  heróica  decisão,  e 
«firmeza  nos  perigos,  os  funestos  effeitos  que  for- 
«çosamente  se  haviam  de  seguir  do  abandono  total 
«da  cidade.»  * 

Entretanto,  Maria,  favorecida  pelas  chusmas  com- 
pactas, que  vertiginosamente  se  enredaram  e  ser- 


Historia  do  C^rco  d§  PortOy  vol.  i.»  pag.  514. 
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penteavam  de  rua  em  rua,  fugiu  ao  grupo  das  ir- 
mans  e  de  Laurentina,  e  lançou-se  sósinha  á  estrada 
de  Vallongo.  A  meia  légua  do  Porto,  ao  romper 
d'alva  do  dia  24,  encontrou  a  vir  para  a  cidade  um 
cavalleiro,  que  a  reconheceu. 

—  Onde  vae,  senhora?  —  disse-lhe  o  commer- 
ciante,  velho  amigo  de  seu  marido  —  Vae  procurar 
o  José  entre  os  mortos  ? 

—  Pois  morreu?  —  exclamou  ella,  transida  de  ago- 
nia. 

—  Não,  minha  senhora  !  Deixe  lá  fallar  os  patetas 
das  auctoridades.  D.  Pedro  não  ganhou  victoria  de 
consequências ;  mas  manteve  a  honra  do  seu  exer- 
cito. Não  tardam  ahi  os  nossos  homens,  e  o  seu  ha 
de  vir  laureado  como  os  outros.  Volte  para  sua  casa, 
e  espere-o  com  um  jantar  reparador.  Eu  não  lhe 
offereço  o  meu  cavallo,  porque  vou  a  toda  a  pressa 
desenganar  o  commandante  das  forças  navaes  in- 
glezas,  a  quem  pedi  que  sustivesse  até  á  minha  che- 
gada a  noticia  da  derrota  que  elle  queria  dar  para 
o  seu  governo.  * 

Maria  ficou  perplexa  entre  a  duvida  e  a  confiança 
que  lhe  merecia  o  núncio  da  boa  nova.  Sèntou-se  á 
beira  da  estrada,  cogitando,  e  recobrando  alentos. 

Nascia  o  sol  de  24  de  Julho,  com  quantos  esplen- 
dores elle  traja  no  céo  de  Portugal.  Teve  a  esposa 
do  official  um  quarto  de  hora  de  reconcentração  e 
de  lagrimas,  em  que  havia  muito  agro  de  angustia, 
e  muitas  acções  de  graças  ao  Senhor.  Reparou  ella 
que  os  lavradores  d'aquelles  sitios  iam  tranquillos 


1  Historia  do  Cerco  do  PortOy  vol.  !.•  pag.  5i6. 
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para  a  sua  tarefa  como  nos  dias  de  paz,  e  disse  en- 
tre si;  «Se  eu  tivesse  assim  nascido  e  vivido!... 
Se  o  meu  marido  a  esta  hora  ignorasse  tudo,  e  vi- 
vesse ignorado  commigo  n'uma  choupana!» 

Espertou-a  d'este  dorido  scismar  a  passagem  de 
cavalleiros  militares,  que  voltavam  de  suas  indaga- 
ções com  semblante  alegre.  Animou-se  Maria  a  per- 
guntar ao  capitão  de  cavallaria  Simão  Infante  de 
Lacerda  *  se  era  certo  ter  vencido  o  sr.  D.  Pedro. 

—  E',  sim,  minha  senhora  —  disse  o  militar,  admi- 
rado do  aspecto  pallido,  e  desalinho,  e  maneiras, 
que  visivelmente  denunciavam  uma  senhora  — Tem 
alguém  no  exercito  ? 

—  Tenho  meu  marido,  o  doutor  José  da  Fon- 
seca. 

—  Bem  sei,  alferes  de  voluntários.  Gonheço-o  da 
campanha  dos  Açores,  e  da  sua  caridade  com  os 
emigrados  lá,  em  Londres,  e  em  toda  a  parte,  onde 
havia  famintos. 

—  Não  morreu,  não? 

—  Se  tivesse  morrido,  ter-m'o-iam  indicado  os 
emissários  que  ficam  á  retaguarda.  O  exercito  deve 
chegar  ás  quatro  ou  cinco  horas  ao  Porto. 

Lembrou-se  então  Maria  da  consternação  em  que 
áquella  hora  estariam  suas  irmans  e  filho.  Pediu  ao 
capitão,  que  lhes  fizesse  saber  o  destino  d'ella,  in- 
dicando-lhe  a  residência  e  o  nome  do  filho,  que  o 
militar  já  reconhecia  da  affouta  proclamação  da  vés- 
pera aos  seus  camaradas. 

D'alli,  foi  ella  vagarosamente  até  ao  Rio  Tinto,  e 
esperou. 


1  Barão  de  Sabrosa,'depois. 
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Quando  as  senhoras  deram  pela  falta  da  irmã, 
cuidaram  que  ella  iria  procurar  Alberto  á  Torre  da 
Marca,  e  chegaram  a  tempo  que  o  moço  estava  res- 
pondendo á  ordem  proferida  pelo  próprio  governa- 
dor militar. 

— Tua  mãe?— disse-lhe  Jeronyma,  )á  attribulada. 

— Pergunta-me  por  ella  a  mim,  minha  tia  ? 

—  Apartou-se  de  nós!  Que  destino  teria,  santo 
Deus? 

—  O  destino  que  nós  teriamos,  se  tivéssemos  um 
marido  no  campo  da  batalha  —disse  Laurentina  — 
Foi  procural-o.  Permitta  Deus  que  ella  o  encontre 
vivo.  Pôde  ser  que  elle  esteja  ferido,  e  os  cuidados 
d'ella  o  salvem  da  morte 

Alberto  achou  natural  o  destino  de  sua  mãe,  e 
pensou  na  morte  lambem  possível  de  seu  pae.  A 
impressão  das  nobres  palavras  de  Laurentina  foi  a 
ultima  que  lhe  tocou  o  coração ;  e  ella  tão  modes- 
tamente e  sem  artificio  as  dissera,  que  nem  repa- 
rou na  indifferença  de  Alberto. 

Eulália  e  Jeronyma  sentaram-se  alquebradas  nos 
degraus  do  palácio  dos  Carrancas,  que  então  era  o 
aposento  do  sr.  D.  Pedro  de  Alcântara.  Laurentina 
ficou  ao  lado  do  académico,  esperando  que  elle  se 
cobrasse  do  torpor  em  que  ficara. 

—  Sr.  Alberto,  disse-lhe  ella,  tenha  força.  A  co- 
ragem mostrase  em  tudo.  Não  ha  nada  que  o  faça 
imaginar  que  seu  pae  está  morto. 

—  E  que  tenho  eu  a  meu  favor  para  imaginar  que 
meu  pae  está  vivo!. . .  — murmurou  elle 

—  Os  presentimentos  do  meu  coração,  e  a  con- 
fiança da  misericórdia  divina,  mais  que  tudo.  Uma 
santa  como  sua  mãe,  e  um  filho  como  o  sr.  Alberto, 
não  quer  Deus  que  fiquem  assim  sem  esposo  e  sem 
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pae  Ajunte  a  sua  alma  á  minha  fé.  Dê-me  o  seii 
coração  para  sentir  com  o  meu  os  mesmos  presen- 
timentos,  e  verá  que  se  reanima  e  fortalece  para  re- 
bater quantos  golpes  lhe  apontar  a  desgraça,  se  ti- 
verem de  ser  grandes.  O  meu  amor  ha  de  conse- 
guir vigoral-o,  quando  a  natural  fraqueza  o  frustrar^ 
sim,  sr.  Alberto? 

Tanta  maviosidade  tinham  estas  expressões,  que 
Alberto,  avocado  pela  celestial  musica  d'aquella  al^ 
ma  dos  seus  Íntimos  terrores,  apertou  lhe  a  mão,  e 
disse  com  voz  mal  firme : 

—  Se  eu  morrer,  chore-me,  e  lembre-se...  em 
quanto  viver  na  sua  alma  a  imagem  do  homem,  que 
a  amou  quatro  annos  com  tantas  saudades !  Con- 
sole assim  minha  pobre  mãe  e  minhas  tias,  porque 
as  lagrimas  alheias  são  a  máxima  consolação  de 
quem  chora  a  perda  que  não  é  senão  dó  para  os 
estranhos. 

—  Não  falle  em  morrer  1  —  atalhou  ella,  contra- 
fazendo valor  —  Que  desanimação! 

—  Não  lhe  dê  esse  nome,  que  isto  é  o  resultado 
de  um  propósito  de  intrepidez.  Se  o  inimigo  entrar, 
não  fujo,  nem  me  entrego.  Resisto,  e  morro  inevi- 
tavelmente, que  é  impossível  durar  na  resistência, 
e  achar  ao  meu  lado  muitos  camaradas  que  me  am- 
parem a  vida. 

—  Mas  essa  coragem  é  louca  e  irracional !  —  in- 
terrompeu ella  —  Se  os  generaes  fogem,  que  tem 
que  o  sr.  Alberto  se  poupe  a  uma  morte  certa  ? ! 

—  Os  generaes  fogem  porque  sentem  frouxas  as 
convicções  que  os  trouxeram  a  esta  lucta.  Os  ge- 
neraes são  os  homens  da  posição,  eu  sou  o  soldado 
da  bandeira.  Os  generaes  querem  accrescentar-ae 
em  honras,  querem  despregar  da  bandeira  as  insi- 
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gnias  com  que  hão  de  coalhar  o  peito  das  fardas  ; 
eu  sirvo  a  bandeira  dos  livres,  só  por  ella  ser  a  ex- 
pressão da  liberdade,  da  civilisação  e  da  redem- 
pção.  Esta  guerra  comprehendo  a  como  lucta  entre 
escravos  e  senhores,  entre  o  prejuizo  das  raças  e  a 
subserviência  humilhante  de  milhares  de  homens, 
entre  os  quaes  o  meu  espirito  se  sente  accorrentado. 
Se  este  lance  de  resgate  se  perder,  não  virá  outro, 
na  minha  vida  a  Portugal  A  perseguição  rasgará 
as  fauces  da  sua  ferocidade,  e  eu  e  todos  os  que  se 
levantaram  contra  ella,  seremos  espostejados  sem 
gloria,  sem  honra,  sem  a  compaixão  dos  vindouros, 
que  rasgam  da  historia  as  paginas  dos  soífrimentos 
cobardes,  como  vergonhosas  para  um  paiz  não 
affeito  a  vergonhas.  Se  as  ha  em  Portugal,  datam 
ellas  desde  o  dia  em  que  entregámos  os  pulsos  á 
Inglaterra  para  que  a  F^rança  não  ousasse  quebrar- 
nos  as  algemas  que  já  cá  tinhamos  Esta  lucta  é  a 
que  nos  ha  de  lavar. .  .  das  manchas,  não,  mas  ha 
de  erguer-nos  o  espirito  á  altura  da  nossa  dignidade 
e  independência,  se  vencermos;  e,  se  não  vencer- 
mos, então  nem  a  Inglaterra  quererá  mais  sujar  as 
suas  botas  na  lama  em  que  ha  de  ficar  atascada  a 
nossa  honra. 

Assim  fallára  o  académico  á  enlevada  Lauren- 
tina,  que,  por  milagre  do  amor,  entendia  e  acompa- 
nhava a  elevação  d'aquelle  ardente  espirito 

Desculpemos  ao  académico  a  vehemencia  do  leu 
dizer,  e  acreditemos  que  existiram,  n'aquella  época, 
moços  de  tão  alto  pensar.  Depois  é  que  veio  a  época 
dos  quadros  dissolventes,  e  extinguiu  se  a  raça. 


VI 
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UM  dos  primeiros  batalhões,  que  rompiam  a 
marcha,  na  volta  de  Pontc-Ferreira,  era  o 
dos  voluntários  da  Rainha.  Maria,  encos- 
tada a  uma  janella  baixa  de  taberna,  buscava,  en- 
tre a  cerrada  nuvem  de  pó,  o  marido.  Nâo  se  en- 
ganara o  capitão  de  cavallaria.  José  da  Fonseca  lá 
vinha,  com  um  ramo  de  louro  na  barretina;  louros 
traziam  todos,  excepto  os  que  lá  ficaram  escorren- 
do sangue,  que  devia  regar  mais  viçosos  e  mereci- 
dos lauréis  nas  futuras  batalhas.  Verdadeiramente 
laureados  por  murte  de  memoranda  honra  íoram  o 
commandante  do  batalhão  francez,  e  Narciso  de  Sá 
Nogueira,  tenente  de  caçadores  5,  um  dos  mais  pro- 
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vados  em  valentia  entre  os  bravos  do  exercito  li- 
bertador. * 

Viu  José  da  Fonseca  de  relance  sua  esposa.  Não 
o  conteve  a  disciplina.  Sahiu  da  marcha,  apertou-a 
nos  braços,  e  disse  lhe: 

.  —  Adivinhava-te  o  meu  coração;  vem  como  po- 
deres, meu  pobre  anjo,  que  eu  não  posso  acompa- 
nhar-te.  Aqui  me  tens  vivo,  sem  ferimento,  prote- 
gido sempre  por  tuas  orações. 

(Se  alguém  dissesse  aos  venerandos  frades  de  S. 
Francisco,  incendiários  do  seu  convento  do  Porto, 
onde  se  hospedava  caçadores  5,  que  um  official  da 
liberdade  acreditava  em  orações  da  esposa  virtuo- 
sa, os  bons  dos  frades  rompiam  as  carótidas  em 
cascalhadas  de  sincero  riso !  Depois  o  mais  lido  e 
circumspecto  delles  diria:  «Crer  em  orações  quem 
empunha  a  espada  para  derramar  sangue  humano ! 
E'  absurdo  de  costa  acima  f  Deus  reprova  homici- 
das, e  lança  de  si  com  horror  as  preces  de  quem 
anda  travado  com  seus  irmãos  em  briga  sanguino- 
sa.»  Isto  dito  por  um  frade,  deve  pesar  na  con- 
sciência da  gente,  se  o  frade  primeiro  canceMar  as 
paginas  da  Biblia  em  que  o  próprio  Jehovah,  se- 
nhor dos  exércitos,  e  eterno  Deus,  mandava  ao  seu 
povo  passar  á  espada  os  gabaonitas  e  um  sem  con- 
to d'outros  rebeldes.  Melhor  andaria  o  monge,  se, 
em  coro,  levantasse  o  espirito  ao  Senhor,  pedin- 
do-lhe  que  fundisse  o  instincto  feroz  dos  poderosos 


1  Conheci  uma  dama  de  alto  merecimento  tão  do  coração 
affeiçoada  ao  gentil  official,  que  vinte  e  cinco  annos  depois, 
lhe  rebentavam  lagrimas,  ouvindo  proferir  o  nome  d'elle.  Sá 
Nogueira  foi  o  primeiro  official  morto  do  exercito  do  Sr.  D. 
Pedro, 

16 
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em  commiseração  dos  fracos.  O  entre-parenthesis 
já  vae  muito  estirado:  parece  fradesco.  Fecha  se). 

Quasi  no  encalço  de  seu  marido,  chegou  Maria  a 
casa.  Dava  lhe  a  alegria  um  semblante  de  louca,  e 
a  descompostura  do  trajo  confirmaria  a  suspeita. 
Andou  de  braços  em  braços  das  irmans  e  de  Lau- 
rentina  ;  abraçou  também  o  morgado,  que  estava 
pasmado  do  que  ouvia;  abraçaria  até  os  inimigos, 
as  justiças  que  lhe  confiscaram  os  bens,  se  ellas 
alli  estivessem. 

Todas  as   bonanças  d'aquel!es  dois  annos  eram 
curtas  e  revesadas  por  tempestades,  alvoroços,  des 
maios,  e  agonias  de  quem  a  cada  hora  esperava  a 
perda  d'uma  vida. 

Não  vem  ao  ponto  amiudar  noticias  acerca  das 
campanhas  repetidas  em  redor  doesta  heróica  cida- 
de. São  hymnos  de  gloria  immorredoura,  tantas  ve- 
zes cantados,  e  as  creanças  os  aprendem  dos  pães, 
e  seus  filhos  ós  dirão  aos  vindouros,  de  modo  que 
a  futura  prosperidade  doesta  cidade,  berço,  baluar- 
te, e  padrão  eterno  da  liberdade,  haja  orgulho,  no- 
bilíssimo orgulho,  de  ter  sido  famosa  pela  guerra 
antes  de  se  desentranhar  em  delicias  de  civilisa- 
ção. 

José  da  Fonseca  e  seu  filho  acompanharam  a 
guerra  em  todas  as  suas  phases.  Sahiram  de  todas 
com  gloria,  e  não  poucas  vezes  com  feridas.  No 
hospital  de  sangue  em  Lisboa  esteve  a  morte  al- 
guns dias  vacillante  á  cabeceira  do  grabato  de  Al- 
berto Sua  mãe,  tias  e  Laurentina  só  o  souberam 
depois  que  a  bala  se  identificou  ao  peito  onde  en- 
trara para  nunca  mais  sahir.  José  da  Fonseca  se 
guiu  a  trabalhosa  e  invencível  fadiga  do  seu  bata 
Ihão.  Que  pagina  a  dos  voluntários  da  Rainha,  na 
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odyssea  da  liberdade,  n'esse  grande  poema,  que  as 
artes  vão  escrevendo  em  seus  prodigios,  como  ou- 
tr'ora  se  escreviam  em  granito  as  chronicas  dos 
mundos  descobertos,  e  das  batalhas  da  indepen- 
dência !  Quem  não  leria  na  exposição  industrial  de 
ha  dias  o  que  a  philosophia  do  passado  escrevia 
nos  mosteiros  da  Batalha  e  de  Belém  !  Se  lá,  na  pe- 
dra, dccifraes  o  esforço  do  génio  e  do  braço,  aqui,  no 
espectáculo  das  obras  do  espirito,  que  vistes  senão 
o  impulso  que  a  liberdade  lhes  deu,  o  abrirem-se 
as  azas  de  ouro  e  azul  á  chrysalida,  tão  longas  eras 
entorpecida  no  seu  invólucro  de  ferro^  ferro  de  que 
eram  fundidas  as  algemas  do  génio! 

Agora  me  dizem  que  não  leva  muito  génio  de  ro- 
mance este  aranzel,  E'  justo  o  reparo,  e  enfiemos 
a  historia. 

Terminada  a  guerra,  o  doutor  José  da  Fonseca 
acolheu-se  ancioso  ao  abrigo  que  sua  cunhada  lhe 
dava,  ao  passo  que  o  maior  numero  de  seus  cama- 
radas ficavam  na  capital  ás  portas  das  secretarias, 
mais  assustados  das  injustiças  dos  ministros  do  que 
o  tinham  estado  nas  trincheiras. 

Ao  seu  refugio,  dulcissimo  remanço,  que  Jero- 
nyma  deliciava  com  quantos  bens  o  seu  amor  e 
gratidão  podia  inventar,  vieram  procural-o  as  hon- 
ras, os  cargos,  e  a  fortuna  da  politica,  vestida  de 
pechisbeques  e  rutilante  de  lentejoulas.  Honras, 
acceitou  José  da  Fonseca  unicamente  a  de  o  pro- 
curarem para  lh'as  offerecerem  \  cargos  nenhum 
quiz ;  abriu  o  seu  escriptorio  de  advogado,  e  sorriu 
aos  primeiros  seis  vinténs  que  lhe  deram  por  um 
requerimento.  O  caseiro,  que  fora  dos  seus  bens, 
quando  soube  que  os  executores  do  fisco  abando- 
navam a  propriedade  do  antigo  amo,  veio  pergun- 
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tar-lhe  se  continuava  a  dar-lhe  a  elle  caseiro  os 
bens  de  renda. 

—  Daria  da  melhor  vontade — respondeu  José  da 
Fonseca,  se  fossem  meus;  —  mas  a  verdade  é  que, 
á  minha  sahida  da  pátria,  os  deixei  hypothecados 
a  um  empréstimo  com  juros  taes  que  devem  estar 
os  bens  absorvidos.  Entenda-se  vm.**  com  o  meu 
credor. 

E  disse  o  nome  do  usurário,  que  eu  não  repito 
em  respeito  ás  cinzas  de  um  homem,  a  quem  os 
necrológios  das  gazetas  chamaram  cidadão  hon- 
rado, pae  dos  pobres  e  valledor  de  infelizes.  Gaze- 
tas é  que  eu  me  não  atrevo  a  desmentir,  succedao 
que  succeder.  A  justiça  de  Deus  é  que  não  se  faz 
pelo  que  talham  os  periódicos. 

Voltou  o  caseiro  dizendo  que  o  credor  já  estava 
pago  do  capital  e  juros,  da  qual  quantia  passara  re- 
cibo á  sr.*  D.  Jeronyma  Luiza,  que  fora  pagar  em 
nome  da  sr.*  D.  Maria  José  da  Fonseca,  poucos 
dias  antes. 

—  Onde  estão  os  limites  da  sua  virtude,  minha 
irmã  ?  —  disse  José  da  Fonseca  a  Jeronyma. 

—  Pergunte  me  onde  estão  os  limites  do  meu  re- 
conhecimento,— respondeu  ella. 

— Lcmbra-se  da  carta  que  me  escreveu,  ao  reti- 
rar-se  furtivamente  da  minha  casa  ?  E'  esta, — disse 
elle,  tirando-a  da  carteira,  e  leu  o  periodo  final : 
C\ao  me  chame  ambiciosa,  sem  primeiro  pensar  que 
o  sagrado  dever  de  cada  um  não  é  só  a  paciência 
nos  reveies;  mais  do  que  isso  é  evitai- os  por  meio 
do  constante  trabalho,  da  economia  discreta  e  dos 
esforços  a  conseguir  independência  sem  altive^,  e 
posição  d'onde  possamos  ser  úteis  aos  que  dependem. 
Tudo  conseguiu  minha  irmã!  —  proseguiu  comnio- 
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vido  José  da  Fonseca.  —  Não   matou  a   fome  so- 
mente,  trouxe   a  abundância   a  casa  de  sua  irmã ; 
ainda   mais,   sustentou  meu  filho  na   universidade 
dois  annos ;  era  isto  ainda  pouco  para  a  sua  grande 
alma :   mandou  me  fartos  recursos,  que  me  deram 
muitos   amigos   porque  já   éramos   irmãos  na  des- 
graça.  Que   faltava  a  isto  ?  Faltava  que  toda  esta 
familia   ajoelhasse   a   seus  pés ;   mas  eu  sabia  que 
seriam   amargas   a   minha   irmã  as  lagrimas  que  a 
nossa  humildade  lhe  fizesse  verter.  Sabia  o  melin- 
dre da  sua  virtude,  e  conhecia  lhe  desde  a  infância 
o  que  eu  chamarei  o  pudor  da  caridade   Não  quer 
lagrimas,  não,  minha  irman  ?  Pois  então  que  lhe  ha 
de  dizer  a  alma  agradecida  d'este  pobre  pae  de  fa- 
milia,  que  vê  das  suas  mãos,  Jeronyma,  sahir-lhe 
os  prazeres  da  bemaventurança,  que  está  gosando  ? 
—  O  que  eu  lhe  peço,  disse  entre  chorosa  e  ri- 
sonha  Jeronyma,   é  que  me  dê  um  quarto  na  sua 
casa,  visto  que  amanhã  vae  tomar  posse  d'ella.  Pre- 
ciso descançar.  Os  meus  quarenta  e  dois  annnos  pe- 
sam-me  já  como  a  decrepitude  d'outras  mulheres. 
Dou  por  acabada  a  minha  tarefa,  se  Deus  quer  que 
os  trabalhos    de    minha  familia  estejam  acabados. 
Agora  é  tempo  de  empregar  as   ultimas  horas  da 
tarde  da  vida  em  agradecer  ao   céo  os  benefícios 
que  multiplicou  sobre  mim  e  sobre  os  meus.  A  mi- 
nha  velhice  dá-me  direito  a  exigir  que  me  acceitem 
os  conselhos.   Quero  que  o  mano  também  descan- 
ce.   Isto  é   mais  que  conselho ;  é  ordem.  Se  o  tor- 
nar a  ver  no  escriptorio,  advogando,  creia  que  me 
entristeço.  Sobejam-lhe  recursos  para  viver  em  re- 
pouso de  corpo  e  espirito.  De  que  me  serve  a  mim 
o  restante  dos  meus  lucros  de  doze  annos  ?  Tudo 
lhe   entrego  sem  condições  nem  encargos.  O  meu 
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irmão  rejeita  empregos  que  lhe  oíferecem.  Fez-me 
a  vontade;  que  eu  estava  tremendo  de  o  ver  am- 
bicioso de  vans  glorias,  que  se  não  compadecem 
com  a  felicidade  domestica,  e  roubam  á  familia  o 
coração,  que  anda  disperso  a  pedaços  por  muitas 
paixões  mesquinhas,  redundando  iodas  em  eleva- 
ções e  quedas  da  vaidade.  Já  sabe  o  destino  de  Al- 
berto, d'aqui  a  mezes.  A  minha  maior  gloria  é  ter 
creado  desde  os  seis  annos  aquella  menina  para 
elle.  Fiz-lhe  o  coração  do  meu,  menos  aquella  for- 
ça de  alma,  que  seria  o  caracter  da  sua  fidalguia, 
se  a  fidalguia  não  fosse  sujeita  ás  baixezas  das  mais 
plebeas  condições.  Poderei  enganar-me;  bem  sabe 
quanto  avessa  eu  fui  sempre  á  felicidade  do  casa- 
mento ;  mas  Alberto  é  filho  de  José  da  Fonseca,  e 
Laurendna  tem  as  virtudes  que  fariam  feliz  qual- 
quer homem  vulgar.  Está,  portanto,  assegurado  o 
destino  de  meu  sobrinho.  Nós,  outros,  como  velhos, 
não  temos  que  pensar  em  destinos :  cuidemos  em 
nos  embalarmos  serenamente  para  o  somno  sem 
fim ;  acceitemos  das  mãos  de  Deus  os  bens  que 
brotam  da  obscuridade  da  vida,  como  as  florinhas 
modestas,  que  nascem  no  raso  do  chão,  e  lá  flores- 
cem e  dão  os  seus  aromas. 

José  da  Fonseca  prometteu  pontualmente  cum- 
prir os  conselhos  de  sua  cunhada.  Cuidou  de  seus 
pequenos  bens,  augnentou  os  comprados  cm  nome 
de  Jeronyma,  fez  cas:i  campestre  na  Maia,  onde 
elles  eram  situados,  e  preparou  a  sua  mulher  e  cu 
nhadas  o  prazer  de  viverem  no  campo,  alguns  me 
zes  do  anno. 

Como   homem   de    letras  e   de  arreigadas  convi 
cções,    José    da    Fonseca    algumas    vezes    mando. i 
para    jornaes,  creados  em  Lisboa,  escriptos  de  fino 
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quilate  moral.  Os  leitores  começaram  a  dizer  que 
taes  artigos  podiam  ser  brilhantemente  cerzidos  aos 
sermonarios  de  algum  frade  falperrista  Achavam-os 
seraphicos  de  mais  para  a  época,  e  recheados  de 
utopias  de  visionário,  que  sj  fizera  liberal  no  gabi- 
nete, e  nunca  cheirara  o  fumo  da  pólvora  no  cam- 
po das  batalhas.  Fonseca  pedia  a  reconciliação  da 
íamilia  portugueza :  utopia !  Pedia  que  cessassem  as 
retaliações  barbaras,  que  punham  o  policiamento 
dos  vencedores  ao  nivel  do  policiamento  dos  venci- 
dos :  utopia  1  Pedia  que  se  dessem  os  cargos  do  es- 
tado aos  que  mostrassem  mais  independência  no 
serviço  da  pátria :  utopia  I  Pedia  que  se  consideras- 
sem portuguezes-irmãos  todos  os  homens  da  pá- 
tria, outr'ora  maus  por  ignorância  do  bem,  que  os 
outros  lhes  queriam  preparar :  utopia  I  Paliava  em 
Evangelho,  e  em  Ghristo  como  revelador  das  eter- 
nas verdades,  a  cuja  luz  só  podiam  resolver-se  os 
problemas  da  politica :  utopia,  e  trecho  de  frade 
falperrista. 

Os  proprietários  das  gazetas  recommendaramlhe 
mais  politica  e  menos  idealidades,  mais  analyses 
dos  homens  e  menos  ponderação  dos  principios.  Ca- 
lou-se  José  da  Fonseca,  e  pensou  em  sua  consciên- 
cia que  a  nau  do  estado  ia  aproada  a  mares  infa- 
mados ;  mas  nunca  disse :  «Debalde  me  sacrifi- 
quei. . .»  porque  nunca  desceu  cabisbaixo  as  esca- 
das das  secretarias. 

A  vida  ordinária  do  doutor  eram  as  praticas  com 
sua  familia  \  e,  n'estas,  o  recordarem-se  de  longes 
tempos  da  infância  de  todos,  aligeirava  as  horas. 
Eulália  ainda  chorava  ouvindo  fallar  em  Duarte 
Pereira,  e  queria  a  boa  senhora  que  lhe  achassem 
justa  a  phantasia  de  que  elle  seria  feliz,  se  a  des- 
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graça  o  deixasse  viver  até  aquelle  tempo.  Maria, 
mais  taciturna  ou  mais  entrada  de  sua  plena  felici- 
dade, era  quem  dava  sempre  a  chave  das  reminis- 
cências, e  enlevava-se  no  dizer  de  seu  marido,  sem- 
pre límpido,  insinuante  e  lhano,  como  a  verdade 
extrahida  em  sua  nudez  do  coração.  Jeronyma  fal- 
lava  ás  vezes  em  Pedro,  e  dizia  com  mágoa  que  o 
pobre  moço  não  tinha  familia  de  quem  podesse  es- 
perar inspirações  para  ser  feliz.  Acertadamente  o 
dizia,  que  Pedro  vivia  só,  sem  pães,  separado  de 
suas  irmãs,  solitário  em  seu  coração,  esperando  as 
cans  como  prenuncias  da  alvura  da  mortalha. 

Era  este,  pois,  o  suave  viver  de  José  da  Fonseca 
e  sua  familia,  quando  um  triste  acaso  lhe  deparou 
desgostos  de  tal  porte,  que  os  seus  próprios  ami- 
gos liberaes  se  voltaram  raivosos  contra  elle. 

Passara  assim  o  caso : 

Aquelle  fidalgo,  que  comprara  os  bens  de  Duar- 
te, e  ofterecera  casa  e  rendimento  de  uma  quinta  á 
viuva,  era  realista,  amava  as  tradições,  os  tempos 
em  que  seus  avós  lhe  grangearam  o  nome  e  os  ha- 
veres;  mas  não  offendera  liberal  algum. 

Homens,  porém,  de  feia  cobiça,  e  votados  a  au* 
ferirem  das  circumstancias  favoráveis  o  maior  nu- 
mero de  regalias,  qualquer  que  fosse  a  impureza 
da  origem,  deram  contra  o  fidalgo  hbello  por  in- 
demnisações,  allegando  que  o  presidente  da  alçada 
de  1829  se  hospedara  em  casa  d'elle. 

Fugira  o  fidalgo  deixando  os  seus  haveres  entre- 
gues a  timidos  mordo;nos,  que  também  fugiran, 
abandonando  á  justiça  dos  vencedores  os  bens  de 
seu  amo,  para  salvarem  a  vida  própria. 

Do  seu  esconderijo  escreveu  o  fidalgo  ao  doutor 
José  da   Fonseca  pedindo-lhe  protecção,  e  offere^ 
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cendo-lhe  em  recompensa  do  seu  patronato  a  quinta 
que  elle  escolhesse. 

Fonseca  leu  a  carta  a  sua  cunhada,  e  disse-lhe : 

—  Este  homem  pagava-me  generosamente  as  li- 
ções de  seus  netos;  mas,  sendo  elle  rico,  este  fa- 
cto nada  valeria,  se  não  fosse  honrado.  N'esta  con- 
ta o  tive  sempre.  Não  me  consta  que  elle  ofTendesse 
alguém.  Sabia  os  meus  principios  e  respeitava-os, 
quando  os  não  esposava  como  justos  e  humanos. 
Se  minha  cunhada  me  deixa  ser  advogado  por  esta 
vez  somente,  eu  vou  curar  de  salvar  os  bens  do 
fidalgo,  e  salvar  os  meus  camaradas  da  futura  igno- 
minia de  lh'os  roubarem. 

—  Vá! — disse  Jeron3'ma  —  esse  homem  dava  a 
minha  pobre  irmã  a  abundância,  que  eu  lhe  não 
pedia. 

Sahiu  a  campo  José  da  Fonseca  em  defeza  do 
fidalgo  sequestrado  por  indemnisações,  e  conseguiu 
aniquilar  a  base  do  processo. 

D'ahi  as  malquerenças,  os  ódios,  as  injurias  re- 
buçadas. 

E,  já  quando  a  vingança  precisava  respirar  por 
epithetos  bem  mordentes,  chamavam  lhe  realista^ 
apóstata,  renegado,  caipira,  e  a  final  ladrão  dos  di- 
reitos alheios, 

O  fidalgo  mandou  perguntar  a  José  da  Fonseca 
qual  das  quintas  queria.  Respondeu  o  advogado 
que  logo  que  o  seu  constituinte  se  recolhesse  ao 
Poíto,  elle  escolheria  a  quinta  feira  da  primeira  se- 
mana para  lhe  dar  um  abraço. 

Diziam  os  liberaes  que  elle  tinha  recebido  duas 
quintas  em  vez  d'uma. 

Diziam  os  realistas  que  a  defeza  do  fidalgo  lhe 
devia  ter  custado  a  maior  parte  da  sua  casa. 
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Dizia  o  doutor,  ouvindo  tudo  isto  de  reflexo,  que 
o  mundo  era  sempre  o  mesmo,  e  prophetisava  que 
em  1862  havia  de  ser  a  mesma  coisa. 

Enganou-se  redondamente  :  isto  agora  está  me- 
lhor. 


vil 
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I^ORMADO  Alberto,  cuidou  se  no  casamento. 

1^  Laurentina,  o  morgado,  D.  Mafalda  e  o 
Çy  padre-mestre  vieram  ao  Porto^  com  grande 
préstito  de  parentes  e  lacaios.  Hospedaram-se  no 
hotel  francez,  e  receberam  a  visita  do  noivo  com 
as  formalidades  de  velho  estilo.  Celebrou  se  o  casa- 
mento em  Santo  Ildefonso,  e  os  noivos  foram  pas- 
sar oito  dias  a  casa  de  seus  pães,  á  modesta  casa, 
que  fazia  lembrar  a  do  antigo  mestre  de  latim  e 
grego. 

Ao  oitavo  dia  foram  procurados,  já  com  escuro, 
por  um  cavalheiro,  que  se  annunciava  próximo  pa- 
rente de  D.  Laurentina.  Sahiu  D.  Mafalda  á  sala,  e 
reconheceu  seu  primo  Ora,  este  primo  de  D.  Ma- 
falda era  o  fidalgo,  cujos  bens  o  advogado  salvara 
do  sequestro. 


252  As  três  irmaHs 

—  Não  é  hora  canónica  de  visitas  —  disse  o  cava- 
lheiro —  mas  homem  escondido  só  pôde  sahir  com 
os  morcegos,  se  é  que  os  morcegos  não  são  meus 
inimigos.  Ora  vamos,  prima!  quero  conhecer  Al- 
berto da  Fonseca  e  Laurentina.  Linda  sei  eu  que 
ella  era  em  menina  de  dois  annos.  Vamos  ver  se 
ella  se  conserva  fiel  á  raça  de  nossas  avós,  prima, 
que  eram  irmãs,  e  tiveram  fama  das  mais  formosas 
senhoras  de  Entre  Douro  e  Minho. 

Foi  D.  Mafalda  chamar  os  noivos,  e  vieram  com 
elles  o  doutor  e  as  três  irmãs. 

O  fidalgo  queria  abraçar  todos  a  um  tempo,  e  a 
ell;::  todos. 

—  E'  hoje  quinta/eira  —  disse  o  ancião  cem  a 
muitíssima  elegância  de  suas  maneiras. — Não  es- 
perei o  abraço,  e  vim,  para  que  se  não  dissesse 
que  o  meu  patrono  ia  saldar  contas  com  o  seu 
cliente.  Em  quanto  a  Laurentina,  acho  a  muito 
mais  linda  que  as  nossas  avós,  prima  Mafalda. 

—  Se  o  primo  Paulo  não  as  conlieceu! 

—  Certo  é  que  as  não  conheci;  mas  vou  jurar, 
que  nossas  avós  não  podiam  ser  tão  lindas,  c  que 
esta  menina  tem  sobre  ellas  a  vantagem  de  media- 
rem setenta  annos,  em  que  a  nossa  raça  se  apurou 
até  este  ponto.  E  o  nosso  Alberto !  o  meu  primo 
Alberto  da  Fonseca!  Isto  é  um  rapagão  e  um  bra- 
vo. Já  sei,  já  sei  que  proclamou  na  Praça  Nova  e 
na  Torre  da  Marca;  mas  não  cuide  que  vae  á  his- 
toria. A  historia  ha  de  occupar  se  com  outra  ordem 
de  façanhas,  que  não  as  suas  Os  nossos  bisnetos 
hão  de  saber  o  nome  de  quem  deu  a  primeira  cuti- 
lada no  Pitta-Bezerra;  mas  hão  de  ignorar  o  nome 
do  académico  que  se  oppoz  ao  despejo  de  uma  ci- 
dade e  dissipou  a  pressão  de  terror  que  esmagava 
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gregos  c  troyanos.  Ainda  assim  tenho  de  lhe  fazer 
aqui  umas  censuras,  mas  muito  em  particular.  En- 
tremos ahi  n'uni  cantinho  d'esta  pobre  casa  do  hon- 
rado varão,  que  devia  ser  a  esta  hora  um  grande 
no  reino,  e  um  Nababo  enfastiado  das  opulências 
do  luxo. 

Entraram  em  um  quarto  Alberto  e  o  fidalgo. 

E  o  fidalgOj  tirando  do  bolso  do  seu  capote  de 
castorina  uma  caixa  de  ébano  com  embutidos  de 
madrc-pcroh,  disse  : 

—  O  Alberto  deu  o  presente  de  noivo  a  sua  es- 
posa? 

—  Pequenas  insignificâncias,  que  ella  reputou  em 
muito. 

—  Tome  este  adereço;  e,  logo  que  eu  sahir,  fa- 
ça-lhe  presente  d'elle.  A  si  é  que  o  dou ;  penso  que 
não  pôde  dar-lhe  melhor  destino, 

Alberto  balbuciou  palavras  logo  cortadas. 

—  Adeus,  adeus,  meu  primo,  ou  meu  sobrinho, 
lá  como  queira.  Nós,  os  velhos,  gostamos  de  cha- 
mar primos  aos  parentes  que  já  nos  são  sobrinhos 
bisnetos  pelos  seus  justos  cabaes.  São  ridicularias 
que  hão  de  passar  com  a  illusiração  da  humani- 
dade. 

Havia  delicada  ironia  nas  ultimas  pa'avras  do  ve- 
lho, as  quaes  clle  modificou  com  o  sorriso,  e  o  ami- 
go aperto  de  mão;  que  trocou  com  Alberto. 

Retirou-se  o  fidalgo,  ditas  muitas  amabilidades  a 
todas  as  damas,  e  phrases  não  enfeitadas  de  grati- 
dão ao  doutor. 

Em  seguida,  apresentou  Alberto  o  adereço  a  sua 
mulher.  Laurentina,  c  todos  maravilharam  se  do  ta- 
manho e  quilate  dos  brilhantes  A  pedido  de  seu 
esposo,   adornou  ella  a  fronte  com  o  diadema  e  as 
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orelhas  com  as  arrecadas,  e  enfiou  o  collar  scintil- 
lante.  Era  mais  mulher  de  seduzir  os  olhos  assim 
adereçada  \  mas  menos  anjo  de  enfeitiçar  as  almas 
cândidas. 

Magnifica  era  a  dadiva :  valia  bem  a  quinta,  a 
melhor  quinta  do  fidalgo,  rejeitada. 

Dias  decorridos,  Alberto  com  toda  a  sua  familia 
partiram  para  o  Douro,  a  cumprir  a  promessa  de 
se  deterem  três  mezes  em  Lobrigos.  E'  a  gente 
obrigada  a  descrer  da  felicidade  absoluta  n'este 
mundo;  mas  será  judicioso  aííirmar  que  a  plenis- 
sima  felicidade  permaneceu  três  mezes  para  aquel- 
las  ditosas  famílias. 

Andava  Jeronyma  por  vinhedos  e  pomares  mos- 
trando a  suas  irmãs  e  cunhado  os  socalcos  e  pe- 
dras onde  se  assentava  a  chorar  de  saudades  d'elle 
e  d*ellas. 

Mostrava-lhes  os  cadernos  do  seu  negocio  em 
doze  annos,  explicando  com  perdoável  vaidade  as 
felizes  especulações,  que  suggerira  ao  feitor,  seu 
agente.  Contemplavam  juntos  a  laranjeira  que 
ella  plantara,  e  a  viçosa  pereira  que  alporcára. 
Conhecia  as  flores,  que  chamava  suas,  e  os  cantei- 
ros do  jardim  que  ella  reedificara  por  suas  mãos. 
Depois,  detinha-se  em  minudencias,  mostrando  a 
escripta  já  amarellecida  de  suas  discípulas,  e  lendo 
no  «Feliz  independente»  os  capítulos,  que  faziam 
chorar  D.  Mafalda,  e  sorrir  ás  furtadelas  o  padrc- 
mestre. 

E  o  padre  mestre  !  é  verdade,  o  padre- mestre  ? 
Como  elle  conseguira  espancar  a  gota,  e  remoçar, 
quando  os  seus  conventuaes,  fieis  ao  habito  e  ás 
sandálias  até  á  ultima  hora,  andavam  por  alli  dis- 
persos, avelhentados,  a  dizerem  missas  a  tostão, 


As  ires  irmans  2f>5 

tão  alquebrados  de  animo,  como  s€  já  as  dissessem 
por  suas  próprias  almas! 

O  padre  capellão  permanecia  sempre  jovialissi- 
mo,  fazendo  dos  seus  sessenta  e  nove  motivo  de  ir- 
risão á  velhice  dos  outros,  e  demonstrando  á  mesa 
que,  no  ultimo  quartel  da  vida,  a  Providencia  faz 
o  favor  de  dar  três  estômagos  ás  consciências  lim- 
pas. 

Dizia  elle  facctamente  a  Alberto,  quando  podia 
prescindir  da  lingua  na  deglutição: 

—  Senhor  liberal!  faz  favor  de  me  dizer  o  que  é 
a  liberdade  ? 

—  A  liberdade  é  um  direito  que  cada  homem 
exerce  de  ser  igual  a  outro  homem  perante  uma 
lei  illustrada. 

—  Logo  —  acudiu  o  capellão— o  sr.  Alberto  é 
igual  a  todo  o  homem. 

—  Certamente. 

—  E  como  a  lei  não  prohibe  que  o  homem  da  ca- 
valhariça  venha  sentar-se  a  esta  mesa,  e  comer  d'es- 
tes  pasteis,  o  sr.  Alberto  não  leva  a  mal  que  o  ho 
mem  exerça  um  direito,   uma  liberdade  que  a  lei 
não  impede. 

—  Essa  agora  não  me  parece  sua,  ó  padre  mes- 
tre! disseram,  a  um  tempo,  quatro  fidalgos  com- 
mensaes. 

—  O  sophisma  é  obvio  —  disse  Alberto. 

—  Então  diga  distinguo  minorem^  que  é  a  regra 
da  boa  dialéctica. 

—  Pois  distinguo  minorem.  A  lei  legisla  para  os 
casos   expressos,   e  não  estabelece  regras  de  con 
sentimento  para  o  que  não  diz.  Eu  sou  igual  ao 
homem  da  cavalhariça,  perante  a  lei,  se  praticar 
um  crime.  Diz  o  código  da  liberdade:  A  lei  é  uma 
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SÓ  para  todos  os  homens:  «homem  que  matar  ou- 
tro seja  castigado.» 

—  Isso  está  lá?  —  atalhou  o  padre-mestre. 

—  Está,  sem  duvida. 

—  Pois,  quando  se  tratar  da  applicação  da  lei, 
fallaremos,  amigo  e  sr.  Alberto  da  Fonseca. 

Com  estas  e  outras  semelhantes  praticas  entreti- 
nha o  padre  mestre  as  horas  do  seu  laborioso  chylo, 
se  o  antagonista  lhe  não  era  roubado,  a  empuxões 
da  esposa,  que  mui  sinceramente  chamava  patarata 
rabugento  ao  theologo. 

Findo  os  três  mezes,  cresceram  de  tal  arte  os 
empenhos,  que  José  da  Fonseca,  contente  do  bem 
estar  dos  seus,  consentiu  em  ficar  mais  um  mez. 
Os  negócios  de  sua  lavoura  já  o  chamavam  ao 
Porto-,  e  Jeronyma  principiava  a  desejar  o  silencio 
do  seu  quarto.  Lobrigos  estava  sendo  o  ponto  con- 
vergente da  fidalguia  do  Douro.  Quando  não  eram 
bailes,  eram  jantares,  ou  permutação  de  visitas, 
que  contrariavam  a  habitual  placidez  das  três  ir- 
mãs, e  o  espirito  estudioso  e  pensador  do  juriscon 
sul  to. 

N'esse  ultimo  mez  chegou  ao  Douro  uma  illustre 
senhora,  filha  de  um  ministro,  assassinado  no  mo. 
tim  de  1837,  em  Lisboa.  José  da  Fonseca,  sabedor 
da  infausta  nova,  lauda  negra  das  desavenças  que 
elle  fatalmente  previra,  chorou  a  morte  do  seu 
amigo  do  exílio,  e  cahiu  em  desnaturai  tristeza,  que 
mais  prestes  resolveu  a  familia  a  recolher-se  ao 
Porto. 

Gincoenta  e  seis  annos  tinha  n'esta  época  José 
da  Fonseca.  Sessenta  e  seis  lhe  attribuiriam  os  que 
o  não  conhecessem  de  longos  annos.  Encanecera 
no  exilio,  e  mais  rapidamente  ainda  no  primeiro 
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ahno  dò  cerco  do  Porto.  Na  felicidade  renovaram- 
se-lhe  successivas  primaveras  para  a  alriia,  o  cor- 
po, porém,  exhausto  da  seiva,  que  se  diluirá  em  la- 
grimas, desmedrava  e  languescia  de  mez  a  mez 
com  lastimável  celeridade.  A's  vezes  fitava  elle  os 
aguados  olhos  em  sua  mulher,  e  chorava.  Acudia 
ellá  a  beber-lhe  as  lagrimas,  e  o  marido  comprimin- 
do a  ao  seio,  dizia-lhe  : 

—  Isto  não  vae  longe. 

A'  força  de  caricias,  recobrava-se  de  alentadoras 
esperanças ;  mas  lá  vinham  padecimentos  occultos 
pungir-lhe  no  coração  como  despertadores  para  a 
morte. 

Aconselhado  pela  medicina,  foi  José  da  Fonseca 
na  primavera  de  i838  para  os  seus  bens  da  Maia, 
seguido  das  melancólicas  senhoras.  Jeronyma  pre- 
sentia  o  breve  fim  de  seu  cunhado  \  mas  a  nenhu- 
ma de  suas  irmãs  revelava  o  presagio.  Maria,  a  in- 
tervallos  longos,  pensava,  na  incomportável  desgra- 
ça ;  'mas  acabava  com  o  seu  receio  pela  impossibi- 
lidade de  tamanha  dor,  sendo  Deus  tão  piedoso  para 
quem  é  bom. 

Sentado  á  sombra  de  suas  arvores,  passava  gran- 
des horas  o  enfermo,  ora  lendo,  ora  pensando  no 
que  lia.  As  leituras  dilectas  eram  os  livros  que  so- 
bre a  campanha  da  liberdade  escreviam  os  ingle- 
zes.  Em  muitas  paginas,  memorandas  de  dias  ne* 
gros  de  esperança,  chorava  elle ;  em  outras  de  pro- 
picio êxito  ao  exercito  parecia  alegrar- se  das  com- 
moções  de  então.  Quando  o  pranto  lhe  derivava  em 
fio  nas  faces  amarellas,  era  ao  ler  as  paginas  relativas 
á  morte  do  sr.  D.  Pedro  de  Alcântara.  Era  então 
o  estreitar-se-lhe  em  tão  dgrida  saudade  o  coração, 
que  abafaria,  se  não  desafogasse  em  expansões  de 
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amor  ao  finado  heroe,  ás  quaes  a  família  acudia  com 
as  consolações  das  lagrimas. 

Voltou  Fonseca  no  outomno  ao  Porto,  e  com 
elle  a  moléstia  augmentada.  Já  a  medecina,  gesticu- 
lando em  ar  mysterioso,  o  condemnava  á  morte. 
Gonhecia-a  elle  mesmo :  via-lhe  o  sombreado  das 
azas  torvas  a  assombrar-lhe  a  vista  ;  diziam-lh'o  as 
lagrimas  de  Jeronyma  e  Eulália,  amantíssimas  quan- 
to podiam  sei  o,  e  por  isso  mesmo  innatas  para  dis- 
farces. 

E  Maria  ?  oh  !  essa,  alan ceada  a  cada  instante  no 
coração,  chegou  a  meditar  no  suicídio,  extincto  o 
esposo !  Assim  é  que  nem  para  todas  as  angustias 
a  religião  é  prompta  ancora. 

Chegou  o  dia  derradeiro. 

José  da  Fonseca  não  ficara  na  cama  algum  dia^ 
durante  nove  mezes  de  progressiva  doença.  N'a- 
quelle,  porém,  que  devia  ser  o  ultimo,  madrugou 
em  levantar-se,  e  disse  a  Maria  que  lhe  ministrasse 
papel  para  escrever  a  Alberto. 

—  Vou  convidar  meu  filho  e  a  nora  a  virem  passar 
alguns  ^mezes^  comnosco  na  Maia.  Peço-lhes  que 
tragam  o  folgasão  padre-mestre,  e  o  pae  e  a  boa 
Mafalda.  Por  amor  de  vós,  pobres  senhoras,  que 
não  tendes  distracção  alguma,  é  que  o  faço.  Passa^ 
reis  mais  divertido  o  tempo,  e  eu  talvez  me  divirta 
com  as  doutrinas  politicas  do  capellão,  que  não  são 
peiores^  que  a  de  muitos  estadistas,  nossos  gover- 
nadores. 

—  Pois  sim,  meu  filho,  escreve.  Não  te  esqueça 
recommendar  que  venha  o  padre-mestre. 

Escreveu  Fonseca  uma  carta  recheada  de  joviali- 
dades,  e  no  tocante  a  si|a  saúde,  dizia  : 

«Penso  que  estou  melhor.  As  dores  e  anciãs  do 
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«peito  diminuiram  de  hontem  para  hoje  considera- 
«velmente,  e  n'este  instante  parece-me  que  iria  ás 
«trincheiras,  se  os  sinos  me  chamassem  á  salvação 
«da  pátria  e  dos  patriotas.  Se  Deus  me  amparar 
«mais  dois  annos  entre  os  carinhos  da  minha  fami- 
«lia,  com  alguma  saúde,  tenciono  escrever  sem  ódio 
«nem  parcialidade,  um  livro  intitulado  os  homens 
«DO  MEU  TEMPO.  Mas,  se  não  tiver  tempo  para  isso, 
«cá  ficará  quem  o  faça  sem  se  occupar  de  mim, 
«porque  só  fui  visto  ao  relâmpago  de  artilheria,  e 
«a  luz  do  relâmpago  é  fugaz.  Ainda  bem  que  Deus 
«Nosso  Senhor  me  não  deixou  crestar  áquella  luz 
«homicida  as  flores  dos  annos  juvenis  que  viçaram 
«n'esta  alma,  a  que  foi  boa  para  os  bons  e  para  os 
«maus.  Dirás  xu,  meu  filho,  que  me  estou  elogian- 
«do  contra  o  meu  costume  ?  Não  é  ;  é  confessar  me 
«diante  de  Deus,  como  ousaria  confessar-me  diante 
«dos  homens.  Abraça  a  minha  nora,  e  toda  essa 
«santa  gente,  e. . . » 

Chegado  a  este  ponto  da  carta,  José  da  Fonseca 
sentiu  uma  anciã,  deixou  cahir  a  penna,  levou  a  mão 
ao  peito  e  balbuciou  o  nome  de  Maria,  mas  tão 
surdo,  que  não  poderia  ser  ouvido.  Depois,  recli* 
nou  para  o  espaldar  da  cadeira  a  cabeça,  e  expediu 
a  alma  ao  seu  Creador. 

Instantes  depois  veiu  Maria  buscar  a  carta  para 
mandai- a  ao  correio.  Susteve  se  do  limiar  da  porta, 
e  vendo-o  com  a  cabeça  recostada  ao  braço  direito, 
disse  entre  si : 

—  Como  se  ergueu  mais  cedo  está  a  dormi-^ 
tar. 

E  foi  pé  ante  pé  com  o  intento  de  tomar  a  carta 
sem  acofdal-o.  Viu  a  carta*aberta,  e  suspensa  na 
conjuncçáo  e. 
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—  Não,  concluiu  —  pensou  ella. 

Fez  reparo  na  surda  respiração  do  dormente  ; 
abaixou  o  ouvido  e  nem  sequer  o  bafejo  do  hálito 
lhe  ouviu.  Tomou-lhe  de  golpe  as  mãos  e  sentiu-as 
quasi  frias.  Sacudiu-as  vertiginosamente,  soltou  um 
grito  estridente,  e  cahiu  de  peito  sobre  o  cadáver 
do  marido,  perdidos  os  sentidos. 

Acudiram  Jeronyma  e  Eulália  ao  brado.  Deram 
de  rosto  n'aquelle  grupo,  que  similava  dois  cadá- 
veres. Jeronyma  ajoelhou  para  levantar  sua  irmã. 
Eulália  verificou  a  morte  do  cunhado. 

Não  suspendamos  aqui  a  descripção.  Alli  se  pas- 
sou uma  agonia,  que  as  reticencias  podiam  ejcpri- 
mir  •,  mas  quem  ha  visto  d'aquellas  ílagellações 
com  que  a  obra  divina,  a  creação  tão  bella  no  di- 
zer dos  philosophos  optimistas,  se  ennodêa  e  afeia 
tantas  vezes  ! 

Alli  não  ha  duas  irmãs  a  consolar  uma  viuva. 
Aquelle  morto  amayam-no  todas  com  o  triplicado 
amor  de  filhas,  de  irmãs  e  de  anjos.  Rompiam  os 
três  seios  os  mesmos  gemidos ;  vibravam  todas  a 
um  tempo  da  mesma  espedaçadora  convulsão. 
Alma  a  quem  pedissem  consolação,  nenhuma  alli ! 
Inspirado  do  céo,  que  de  lá  chamasse  o  orvalho  da 
fé  sobre  a  flamma  do  desespero,  que  abraseava  a 
todas,  não  lhe  ouvira  os  gritos.  Todas  de  joelhos 
em  redor  do  cadáver  beijavam-lheas  mãos  glaciaes. 
O  pranto  era  de  fogo;  mas  o  sangue  coalhara.  Os 
peitos  quebravam-se  em  arquejos  ;  mas  no  pulso 
do  morto  nem  sombra  de  pulsação.  E  invocavam- n'o ! 
Uma  dizia  «meu  esposo  !»  as  outras  «meu  irmão!» 
Todas  julgavam  impossível  a  morte !  «Não  está 
morto!»  clamavam  ellas.  E,  quando  os  minutos 
passaram,   e  os   lábios  não  se  abriram,  e  as  mãos 
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empedraram,  já  Maria  exclamava:  «Fazei  um  mi- 
lagre, meu  Deus  f» 

E  Deus,  do  seu  throno  de  misericórdia,  devia 
vêr  com  piedade  aquellas  três  mulheres,  ajoelhadas 
á  sua  imagem,  e  rojando  a  face  no  chão ! 


VIII 


YAE  em  seu  termo  esta  singela  narrativa  d  »s 
obscuras  virtudes  de  uma  família.  Nunca  o 
pulso  de  meu  engenho  foi  por  si  tão  dcbil 
no  exalçamento  do  que  já  era  de  sua  natureza  su- 
blime. Pouco  deve  á  arte  este  romance.  Derivou  de 
fonte  limpida,  como  de  coração  que  o  lá  tinha  em 
saudosas  memorias,  que  lhe  foram  a  si  exemplo,  e 
o  devem  ser  a  muitos.  Se  não  é  esta  a  razão  pró- 
pria para  semear  grãos  respigados  na  seara  fertilis- 
sima  das  virtudes  ahi  escriptas,  a  boa  terra  as  en- 
tranhará, e  a  tempo  se  abrirá  com  ellas. 

Correm  pouco  espiriruaes  os  tempos :  não  ha 
muito  quem  se  peje  do  bezerro  de  ouro  á  vista  das 
taboas  do  Sinay.  Não  empeça,  isso,  porém,  aos  que 
sentem  sua  alma  aquecida  aos  ardores  da  sarça  *, 
digam-se  em  desassombro  os  bens  que  asseguram, 
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e  os  males  que  impedem  o  ser  cada  um  féliz  em 
sua  pobreza,  e  acredor  de  venturas  em  dobro,  na 
abundância.  Aos  infelizes  corre  maior  obrigação  de 
averiguarem  os  caminhos  por  onde  teriam  alcan- 
çado  a  quietação,  que  já  tardiamente  buscam.  El- 
les,  que  já  deixaram  a  melhor  estrada  á  sua  mão 
direita,  vos  saberão  dizer  por  quautos  abysmos  se 
despenha,  agora,  e  logo,  e  sempre,  quem,  cego  de 
sua  phantasia,  tomou  á  esquerda,  fugindo  as  cru- 
zes, que  do  outro  lado  lhe  assustaram  o  animo, 
afrouxado  pela  mollidão  do  vicio. 

Agora,  nos  rematará  o  livro  aquelle  homem  so- 
bre cu)a  fronte  venerável  alvejaram  setenta  inver- 
nos. 

«Maria,  a  viuva  de  José  da  Fonseca,  devia  ter 
morrido  n'aquella  hora,  se  Deus  a  quizesse  dispen- 
sar de  dez  mezes  de  paroxismos.  Sei  quanto  dóe  a 
saudade,  que  deixa  viver  a  sua  victima  quarenta  e 
cinco  annos;  qual  será  o  doer  da  saudade  que  mata 
em  dez  mezes!  Jeronyma  e  Eulália  esperavam  que 
sua  irmã  se  restaurasse :  enganou-as  o  ar  contem- 
plativo da  viuva,  que  raras  horas  manifestou  os  Ím- 
petos e  estorcimentos  da  saudade  vulgar,  os  quaes 
a  final  gastam   a  sensibilidade,  e   deixam  fazer-se 
sensibilidade  nova  sob  a  influencia  de  novas  espe- 
ranças, que  uma  egoista  convenção  do  género  hu- 
mano denomina:  resignação, 

«Oh!  é  tão  barata  a  resignação!  a  gente  esquece 
com  tanta  facilidade ! . . . 

«Alberto  e  Laurentina  vieram  do  Douro  assistir 
aos  últimos  mezes  de  Maria.  Quizeram  leval-a  ás 
diversões  da  província,  e  ella,  abraçando-se  com 
Jeronyma,  exclamava:  —  Deixae-me  acabar  nos  bra- 
ços da  santa  a  qiem  devemos  tudo.  A  mortalha  é 
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O  ultimo  bem -fazer  que  eu  estou  esperando  da  mi- 
nha Jeronyma. 

fltA  morte  de  Maria  quasi  foi  instantânea  e  ines- 
perada como  a  de  seu  esposo  Ouviu-a  Deus  em 
suas  supplicas.  Ao  inclinar  a  cabeça,  encontrou  o 
seio  de  Jeronyma. 

«Depois,  ficaram  as  duas  irmãs  dois  annos  a  con- 
templarem-se  mudamente  na  sua  soledade.  Instava 
Alberto  em  levai  as  para  si.  Seria  aggravar-lhes  a 
tristeza.  Como  esperavam  que  o  Senhor  as  cha- 
masse, estavam-se  uma  á  outra  consolando  para 
que  a  ultima  se  houvesse  com  firmeza  christa,  e 
muita  fé  na  curta  demora  do  adeus.  • 

«Eulália  tinha  apenas  quarenta  e  cinco  annos  em 
1840.  A  todas  as  irmãs,  como  já  disse,  prelevava 
Eulália  em  formosura;  mas,  aos  trinta  e  cinco  an- 
nos, a  mais  decomposta  era  ella  em  feições.  O  seu 
atormentado  viver,  dos  quatorze  aos  dezesete  an- 
nos, empeçonhou-lhe  o  sangue,  que  transluz  nas  ro- 
sas do  rosto  e  no  suave  lustre  dos  olhos.  Bem  cedo 
principiou  a  enrugar-se-lhe  a  pelle  que  nunca  sahiu 
mais  transparente  e  assetinada  na  tela.  O  costume 
dos  desenfeites,  do  des-atavio,  e  negligencia  de  seus 
dons,  levaram-a  a  tão  descuidada  indifferença  de  si, 
que  nem  ao  espelho  pedia  recordações  da  passada 
belleza.  Estas  demasias  trouxeram  as  da  inteira 
abnegação  do  mundo,  e  excessos  de  devoção,  que 
não  eram  desmentidos  pelo  ascetismo  interior.  A 
idéa  de  não  poder  salvar-se  a  alma  do  marido,  que 
a  si  se  dera  a  morte,  preoccupou-a  de  tamanhos 
terrores,  que  não  seria  de  estranhar,  se  a  de- 
mência a  tomasse  n'uma  de  suas  mysteriosas  e  hor- 
rendas visões.  Aplacado  o  desvario  do  espirito  pe- 
las reflexões  sisudas  do  cunhado,  voltou-se  Eulália 
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toda  a  suffragar  a  alma  do  infeliz  consorte  com 
missas,  segundo  suas  limitadas  posses,  e  producto 
das  roupas  que  ia  vendendo,  e  dadivas  de  sua  irmã 
Jeronyma,  quando  esta  já  era  mestra  em  Lobri- 
gos. 

«Gastou  o  tempo  estes  excessos;  mas  não  pôde 
mais  restaurar-lhe  o  espirito,  nem  restituir  lhe  ao 
corpo  o  natural  vigor  de  seus  annos. 

«Jeronyma,  a  olhai  a,  e  a  comparal-a  com  o  que 
ella  tinha  sido,  enternecia-se  até  romper  em  choro. 
—  Lembras-te  de  quanto  eras  bonita,  quando  ca- 
saste, Eulália?  —  perguntava  lhe  a  irmã  — Já  não 
— réí^pondia  ella,  chamando  intensamente  á  memo- 
rias as  passadas  imagens,  e  proseguia :  —  Do  meu 
Duarte  é  que  me  recordo,  como  se  o  estivesse  ven- 
do, e  de  todas  as  pequenas  cousas,  que  rodeavam 
as  minhas  esperanças  de  noiva,  e  de  todas  as  pala- 
vras, que  o  pae  me  disse...  todas!  Cumpriria  eu 
rigorosamente  a  vontade  de  nosso  bom  pae,  cum- 
priria, Jeronyma  ?  Estará  elle  contente  de  mim, 
como  de  ti  e  da  nossa  Maria? 

«Parece  que  estou  a  fugir  de  lhe  contar  os  últi- 
mos momentos  de  Eulália;  e,  todavia,  devia  ser  me 
suave  o  dizer-lhe,  como  se  diz  do  trespasse  de  um 
justo :  descançou  no  Senhor.  Cahiu  lentamente,  co- 
meçou a  cahir  desde  os  quinze  annos,  teve  uma  só 
primavera;  pobre  flor,  que  destino  o  teu,  se  não 
existisse  Deus  e  céo!      ♦ 

fSósinha,  entre  os  phantasmas  risonhos  das  três 
pessoas  queridas,  Jeronyma  pedia  a  suas  irmãs,  em 
preces,  em  sonhos,  que  a  chamassem  para  si.  E  es 
pertava  em  júbilos  de  as  ter  visto,  e  contava  suas 
visões  (Deus  sabe  o  que  era !)  a  Laurentina  e  /Al- 
berto. 
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«Bom  sobrinho,  filho  digno  d'aquelle  tão  nobre 
pae!  Mudou  sua  residência  para  o  Porto,  cuidando 
que  as  graças  infantis  de  seus  dois  filhinhos  allu- 
miariam  as  horas  escuras  de  Jeronyma,  escuras 
com  respeito  ao  mundo,  digo  *,  que,  na  alma  allu- 
miada  do  céo,  ha  luz  perenne,  ha  enlevos  de  sau- 
dades de  lá,  que  não  tem  nada  commum  com  o 
enojo  da  vida,  lenta  peçonha  das  existências  des- 
graçadas e  rebeldes  á  santificação  do  softrimento 
pela  fé. 

«Gomo  não  havia  de  apagar-se  aquella  lâmpada, 
se  o  óleo,  que  tanto  radiara  em  resplendores  de 
virtude,  lhe  fora  lançado  por  Deus,  para  durar  o 
tempo  necessário  á  vida  de  um  anjo? 

«Quiz  Jeronyma,  em  os  últimos  mezes  da  sua 
vida,  visitar  o  seu  quarto,  as  suas  laranjas  e  flores 
do  Douro.  Foi  despedir-se  das  duas  educandas,  já 
mães  de  muitos  filhos,  e  esposas  virtuosas.  Encon- 
trou ainda  vivo  e  forte  o  morgado,  que  a  não  pôde 
ver  sem  derramar  muitas  lagrimas,  como  final  tri- 
buto da  paixão  de  tantos  annos,  fundida  em  ami- 
zade de  irmão.  Já  não  vivia  o  padre-mestre,  nem  o 
feitor,  nem  os  velhos  criados  da  casa.  Do  velho  ca- 
pellão  existia  ainda  para  ella  a  recommendação  do 
seu  ultimo  abraço,  confiado  ao  fidalgo.  Triste  espe- 
ctáculo o  da  entrega  do  deposito  de  um  morto,  pelo 
ancião,  a  Jeronyma,  que  se  andava  despedindo  da 
vida ! 

«Tinha  o  sobrinho  granJes  cautellas  em  desvial-a 
dos  locaes  que  lhe  suggerissem  memorias  do  cu- 
nhado e  das  irmãs.  Que  montava  isso  ?  Lá  ia  ella 
procural-as,  e  todas  lhe  lembravam,  e  os  ditos  que 
lá  se  disseram.  Já  não  chorava:  tinha  o  coração  es- 
gotado do  sangue  que  filtra  em  lagrimas. 
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«Do  Douro  foi  á  Maia  com  seus  sobrinhos.  Co- 
nhecia as  arvores  plantadas  por  Fonseca.  Estavam 
então  floridas  e  recendentes,  como  se  a  natureza 
lestejasse  com  suas  galas  a  breve  redempção  de 
um  anjo,  que  saudava  as  obras  de  outro,  ancioso 
de  seu  irmão,  na  bemaventurança. 

lEstes  lances  debilitaram-lhe  muito  os  alentos, 
enganados  pela  íicticia  coragem,  que  dá  a  tisica 
pulmonar.  D'esta  enfermidade  tinham  ido  cunhado 
e  irmãs  e  os  pães. 

«Tornou  para  o  Porto,  e  acaso,  visitando  os  lo- 
gares  de  sua  infância,  as  escadinhas  do  cães  da  Ri- 
beira em  que  fazia  velejar  o  bote  de  cortiça,  viu 
com  escriptos  a  casa  onde  nascera. 

«Quizeram  os  sobrinhos  divertil  a  do  propósito 
de  lá  entrar :  contrarial-a  era  aíRigil-a,  porque  obe- 
decia soffrendo. 

«Entrou  na  loja,  e  encostou  se  ao  balcão  onde 
passara  noites  inteiras,  escrevendo,  para  seu  pae 
descançar. 

«Subiu  ao  primeiro  andar,  onde  estava  o  quarto 
de  seus  pães.  —  Era  aqui  I  —  dizia  ella  apontando  o 
local  do  leito.  Foi  ao  quarto,  de  suas  irmãs  e  seu : 
— Alli  estava  tua  mãe  e  Eulália,  Alberto.  A  minha 
cama  era  acolá,  e  eu  tinha  uma  cana  com  que  as 
acordava  para  as  fazer  madrugar  e  resar. 

«Passou  ao  segundo  andar,  onde  tinha  sido  a  sa- 
leta do  trabalho.  Estava  alli  uma  velha  cadeira.  Je- 
ronyma  sentou-se,  e  disse  :  — o  logar  de  minha  mãe 
era  aqui  mesmo:  minhas  irmãs  alli;  eu  ao  lado  de 
minha  mãe,  e  o  pae  a  passear  além...  Eeu... 
viva  ! . .  .  Todos  mortos ! . . . 

aConcentrou-se  a  ponto  de  não  responder  ao  cha- 
mamento dos  sobrinhos.  Levantaram -n 'a  pelos  bra- 
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ços  para  afastarem-n'a  d'alli.  Ao  erguerein-n'a,  o 
corpo  tomou  pendor  para  o  pavimento,  e  a  cabeça 
jogava  entre  os  peitos  de  Laurentina  e  Alberto.  Os 
lábios  de  Laurentina,  ao  imprimirem  nos  de  Jero 
nyma  um  beijo,  expressão  de  sua  anciã,  receberam 
o  extremo  hálito,  o  transito  da  alma  que  voava  para 
pães  e  irmãs. 

oMandára  Jeronyma  construir  o  modesto  jazigo, 
que  lhe  mostrei  no  cemitério  do  Prado.  Os  ossos 
de  José  da  Fonseca  e  de  Maria  foram  exhumados 
para  alli  em  1841  ;  lá  estavam  já  tamb.-m  os  restos 
de  Eulália,  e  la  deve  estar  o  punhado  de  cinzas  de 
Jeronyma,  que  morreu  em  1844. 

«Eu  tinha  já  encanecido  n'esta  época.  Vivia  longe 
do  Porto,  meditando  no  acaso  que  me  privara  do 
amor  da  família  Jeronyma  teria  feito  de  mim,  se 
eu  fosse  um  mau  homem,  o  que  fez  de  quantas 
pessoas  lhe  sentiram  a  celestial  influencia.  Eu  era 
bom,  por  que  pude  adivinhar  as  virtudes  de  Jero- 
nyma. Meu  pães  não  me  deixaram  ser  feliz :  Deus 
lhes  perdoe,  que  também  o  não  foram.  Bom  filho, 
não  podia  sêl-o  eu.  Fugi  d'elles,  fugi  de  mim  pro 
prio,  quando  perdi  a  esperança.  A  minha  familia 
era  esta,  devia  ser  esta,  cuja  historia  lhe  contei.  A 
cila  devo  a  quietação  de  quarenta  annos,  não  dito 
sa,  mas  inoftensiva.  Jeronyma  vejo-a  sempre,  como 
a  ultima  vez  que  a  vi,  na  egreja  de  S.  Nicolau.  Ella 
aqui  está  passando  ante  meus  olhos,  sem  levantar 
os  seus  das  campas.  Ia  premeditando  os  nobres  sa- 
crifícios d'onde  tirou  a  abundância  e  honra  dos 
seus. 

«Por  ultimo,  não  sei  que  mais  4he  diga.  Contei- 
Ihe  o  segredo  d^aquella  sepultura  sem  nome :  é  o 
que  vossê  desejava.  Sabe-o ;  mas,  se  o  contar,  te- 
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ttia  se  de  cahir  no  desagrado  dos  seus  leitores.  A 
virtude  ó  monótona ;  a  arte  querse  em  terrenos 
mais  accidentados  para  enfeixar^  de  tcdos,  os  seus 
florões  vistosos.  O  romance  deve  ser  um  recreio,  e 
não  um  panegyrico  de  heroismos,  que  uns  tomam 
como  possíveis,  outros  como  incompativeis  com  o 
seu  modo  de  ser  nas  funcçóes  da  vida.  Como  ensi- 
namento é  que  ninguém  os  toma.  Ha  muito  quem 
diga  com  desdém:  «virtudes  de  romances!  colla- 
çÕes  espirituaes  de  novellas !  que  serve  isto  em  ma- 
téria de  morigèração  ?» 

o  Pôde  servir  o  que  não  servem  os  livros  mysti- 
cos.  Os  santos  escrevem  para  peccadores,  restrin- 
gindo as  virtudes  aos  mandamentos  de  Jesus,  Para 
os  contrictos,  apontam  o  céo  •,  e  para  os  relapsos  o 
inferno. 

((E'  preciso  incutir  no  animo  do  leitor  que  a 
observância  dos  mandamentos  de  Jesus  tem  o  seu 
premio  n'esta  vida.  Este  apostolado  só  poderá  ser 
inútil,  quando  não  houver  desgraçados,  uns  feitos 
por  suas  mãos,  outros  lançados  á  torrente  do  que 
elles  puerilmente  chamam  o  seu  destino. 

((Não  ha  destinos:  ha  dois  caminhos  —  O  caminho 
de  Duarte  Pereira,  e  o  caminho  de  José  da  Fon- 
seca.» 
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I.  Historia  nacional: 

Historia  da  civilisação  iberíca,  4.*  ed.  (1897),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

HiSTOBiA  DE  Portugal,  6.»  ed.  (1901),  2  vol.,  br.  1^400  rs.  Ene.  1^800. 

O  BbaziIí  e  as  colónias  portuquezas,  3.*  ed.  (1888),  1  vol.,  br.  700  ra.  Ene.  990. 

Portugal  contemporâneo,  3.*  ed.  (1895),  2  vol.,  br.  2^000  rs.  Ene.  2^400. 

Portugal  nos  mares,  (1889),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

Camões,  os  Lusíadas  e  a  renascença  em  Portugal,  (1891),  1  vol.,  br.  600  rs. 
Ene.  800. 

Navegaciones  y  descubrimientos  de  los  portugueses,  (eã.  do  Atento  de  Madrid, 
1892),  1  vol.  (não  entrou  no  commereio.) 

A  VIDA  DE  NuN'ALVARE8,  (1894),  1  vol.,  br.  2^000  rs.  Cart.  2^400.  Ene.  (folhas  doi- 
radas) 3^200. 

Os  FILHOS  DE  D.  JoÃo  I,  2.*  ed.,  2  vol.,  br.  1^400  rs.  Ene.  Ij5800  rs. 

O  Príncipe  perfeito,  (1895)  1  vol.,  br.  2^000  rs.  Enead.,  folhas  doiradas,  S^tOO  rs. 

II.  Historia  geral: 

Elementos  de  anthropologia,  4.*  ed.  (1895),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 
As  RAÇAS  HUMANAS  E  A  civiLiSAçXo  PRIMITIVA,  2  vol.,  br.    1^400  rs.  Ene.  IjJSOO  rs, 
SvsTEMA  DOS  MYTHOS  RELIGIOSOS,  2.*  ed.  (1895)  1  vol.,  br.  800  rs.  Ene.  1^000. 
Quadro  das  instituições  primitivas,  2.*  ed.  (1893)  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 
O  REGIME  das  riquezas,  2.*  ed.  (1894),  1  voL,  br.  600  rs.  Ene.  800. 
Historia  da  republica  romana,  2.*  ed.,  1897,  2  vol.,  br.  2^000  rs.  Ene.  2^400. 
O  hellenismo  e  a  civilisação  christã,  2.*  ed.,  1  vol.  br.  800  rs.  Ene.  1,§1000  rs. 
Taboas  de  chronoloqia  e^geogbaphia  histórica,  (1884),  1  vol.,  br.  1,$000  rs.  En- 
cadernado 1^200. 

ni.  Varia: 

A  CIRCULAÇÃO  FIDUCIÁRIA,  2.*  ed.,  1  vol.  br.  800  rs.  Ene.  IjjOOO  rs. 

A  REORGANiSAçÃo  DO  Banco  DE  PouTUGAL,  opusculo,  (1877)  br.  150  rs. 

o  ARTIGO  «Banco»  no  Diccionario  Universal  Portuguez,  (1877),  1  vol.,  br.  500  rs. 

Politica  e  economia  nacional,  (1885),  1  vol.,  br.  700  rs. 

Projecto  de  lei  de  fomento  rural,  apresentado  à  camará  dos  deputados  na  teasão 

de  1887,  1  vol.,  br.  300  rs. 
Elogio  histórico  de  Anselmo  J.  Braamcamp,  ed.  part.  (1886),  1  vol.  (esgotado). 
Theophilo  Braga  e  o  Cancioneiro,  opusculo,  (1869)  esgotado. 
O  Socialismo,  (1S72-3),  2  vol.,  br.  1^200.  (Esgotado) 
As  eleições,  opusculo,  (1878),  br.  200  rs. 

Carteira  de  um  jornalista:  I.  Portugal  em  Africa,  (1891),  1  vol.,  br.  400  rs. 
A  Inglaterra  de  hoje,  cartas  de  um  viajante,  2.»  ed.,  (1894),  1  vol.,  br.  600  rs. 

Ene.  800.  '  v         /,  , 

Cartas  peninsulares,  (1895),  1  vol.  br.  600  rs.  Ene.  800  rs. 
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Obras  de  José  Quintino  Travassos  Lopes 

Nova  grammatica  elementar  da  lingua  portu- 
gueza,  redigida  segundo  as  ibeorias  modernas,  e  contendo 
quadros  synopticos  muito  uteis^  cart.  160  réis. 

Compêndio  de  arilhmetiea  e  systema  métrico, 
28."  edição,  contendo  29  gravuras  e  mais  de  2.000  exerci- 
dos e  problemas,  reformado  segundo  os  actuaes  program- 
mas,  br.  200  réis,  cart.  280  réis. 

Resumo  de  arithmetica  e  systema  métrico,  5.» 
edição,  muito  augmentada  e  contendo  13  gravuras,  appro- 
vado  pelo  antigo  conselho  superior  de  instrucção  publica, 
br.  100  réis,  cart.  180  réis. 

Dois  mil  exercícios  e  problemas  de  arithmeti- 
ca e  systema  métrico,  abrangendo  os  programmas  do 
ensino  elementar  e  complementar,  em  br.  160  rs.,  cart.  240  rs. 

Compendio  de  historia  pátria,  13.*  edição,  refor- 
mada, e  contendo  no  fim  uma  noticia  resumida  dos  factos 
principaes  de  cada  reinado^  br.  160  réis,  cart.  240  réis. 

Compendio  de  historia  sagrada,  2.*  edição,  illus- 
trada  com  muitas  gravuras,  approvado  pelo  antigo  conse- 
lho superior  de  instrucção  publica,  br.  160  réis,  cart,  240  rs. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas  :  primeiras  li- 
ções sobre  objectos.  —  !.•  parte,  9.»  edição,  muito 
augmentada,  ornada  com  gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás 
creanças  de  7  a  9  annos,  br.  160  réis,  cart.  240  réis ;  com 
encad.  de  luxo  para  prémios  e  brindes,  300  réis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas:  primeiras  li- 
ções sobre  objectos. — 2.*  parte,  6.'  edição,  ornada  com 
gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás  creanças  de  10  a  12  annos, 
br.  160  réis,  cart.  240  réis;  com  encad.  de  luxo,  para  pré- 
mios e  brindes,  360  réis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas,  obra  adoptada 
para  o  ensino  official  primário,  300  réis,  cart. 

Historias  de  animaes,  sua  vida,  costumes,  ane- 
cdotas,  fabulas,  etc.  —  noções  amenas  de  zoolo- 
gia para  creanças  —  lições  sobre  objectos,  3  volu- 
mes, obra  interessantíssima,  ornada  com  400  gravuras  e 
vinhetas,  br.  200  réis  cada  volume,  cart.  280  réis ;  com  en- 
cad. de  luxo,  para  prémios  e  brindes,  400  réis. 

Os  contos  da  avozinha,  collecção  illustrada  de  his- 
torias, lendas,  fabulas  e  contos,  com  300  gravuras,  3  vo- 
lumes, br.  160  réis,  cart.  240  réis,  com  encad.  de  luio, 
para  prémios  e  brindes,  360  réis  cada  volume. 

Noções  elementares  de  geometria  intuitiva,  con- 
tendo 97  gravuras,  br.  100  réis,  cart.  180  réis. 

Grammatica  elementar  da  lingua  portugueza, 
22."  edição,  br.  160  róis,  cart.  240  réis. 

Chave  (A)  da  Sciencia,  por  Bre\ver  e  Moigno.  Nova 
traducção,  extraordinariamente  desenvolvida  e  ampliada 
pelos  traductores  J.  Q.  Travassos  Lopes  e  J.  T.  da  Silva 
Bastos.— Obra  completa,  3  vols.,  ediç5o  de  luxo,  grande  for- 
mato, íllustrado  com  centenares  de  gravuras,  br.  4$500 
réis,  ene.  6$000  róis. 
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Engenheiro  machinista,  capitâo-tenente  graduado  da  irmada 
IJiDlSPBNSAVEIS  A  IMiSTRlAES,  OPERÁRIOS,  EAGESHEIROS,  ARCfllTECTOS,  ETC. 

Engenheiro  (O)  d*algibeira,  livro  portátil  e  utilissimo, 
espécie  de  vademecum,  onde  se  acham  compendiadas  grande 
quantidade  de  formulas  e  dados  práticos  com  applicação  á 
engenheria  nos  eeus  diíFerentes  rairos;  3.*  edição  muito 
augmentada.  Este  livro  deve  ser  o  companheiro  indispen- 
sável do  contra-mestre,  do  mestre,  do  architecto  e  final- 
mente do  engenheiro;  para  todos  tem  matéria  útil.  Livrinho 
nitidamente  impresso,  contendo  mais  do  159  tabeliãs.  — 
Preço  800  réis  br.,  Ií^OOO  réis  ene. 

Guia  do  fogueiro  conduetor  de  niachinas  de  va- 
por, approvado  pela  associação  doa  engenheiros  civis  por- 
tuguezes.  Livro  eacripto  exprefcsameute  para  servir  de  en- 
sinamento pratico  aos  fogueiros,  e  em  harmonia  com  a 
portaria  do  ministério  da  marinha  que  obriga  esta  classe 
de  indivíduos  a  serem  examinados.  Contém  230  paginas 
em  8.°  francez,  com  bastantes  gravuras  intercaladas  no 
texto  e  duas  bellas  estampas,  2.»  edição. — Preço  800  rs.  br., 
lílllOO  réis  ene. 

Guia  de  nieclianica  pratica,  precedida  de  noções  ele- 
mentares de  arithmetica,  álgebra  e  geometria  indispensá- 
veis para  facilitar  a  resolução  dos  diversos  problemas  de 
mechanica.  Volume  de  557  paginas  em  oitavo  francez,  ni- 
tidamente impresso,  contendo  mais  de  cem  gravuras  inter- 
caladas no  texto  e  cinco  bellas  estampas  no  fim.  Livro 
indispensável,  nâo  só  aos  industriaes,  mas  a  todos  os  indi- 
vidues que  desejarem  pôr  em  pratica  quaesijuer  trabalhos 
mechanicos. — 6.*  edição.  Freço  1|!600  rs.  br.,  li|190'J  rs.  ene. 

Manual  elementar  e  pratico  sobre  niachinas  de 
vapor  marítimas  antigas  e  modernas,  com- 
prehendendo  as  de  dupla,  tríplice  e  quadru- 
pla expansão —Livro  utilis.imo  para  quem  precisa 
fazer  algum  estudo  sobre  machinas  raariámas,  construil-as, 
mandal-as  construir,  ou  dirigil-as.  Vol.  de  420  pag.  em  8.° 
francez,  contendo  40  gravuras  intercaladas  no  texto  e  2 
magnificas  estampas.  Os  engenheiros  machinistas  encon- 
trarão n'este  livro  indicayões  de  grande  utilidade  para  o 
desempenho  da  sua  difíicil  missau.  Preço  i;|1000  réis  br., 
211400  réis  ene. 

Manual  de  noções  elementares  de  technologia. 
Livro  utilissimo  para  todos  os  que  se  dedicam  á  industria, 
e  tratando  dos  seguintes  assumptos: — Madeiras.  —  Ro- 
chas e  pedras.  —  Carvão.  —  Metaes.  —  Matérias  textis. — 
Construcçòe?.  Adornado  de  muitas  gravuras  explicativas. 
Preço  500  réis  br.,  700  réis  ene. 

Opúsculo  acerca  das  machinas  niixtas  de  alta  e 
baixa  pressão,  appiicadas  aos  navios  movidos  a  vapor. 
2."  edição,  Preço  600  réia  br.,  800  réis  ene. 


